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NE GARDEZ PAS (E NUMER)
NE LE JETEZ PAS NON PLUS

POUR DE LA COLLE EN QUANTITE CONSEQUENTE :

- VIDEZ | KILO DE FARINE DANS UNE MARMITE.
- AJOUTEZ LE MEME VOLUME D'FAU.

- FAITES CHAUFFER A FEU DOUX EN MELANGEANT CONTINUELLEMENT
POUR EVITER LES GRUMEAUX.

- LA CONSISTANCE DOIT ETRE CELLE D'UNE SAUCE BECHAMEL.

SI'LA COLLE EST TROP EPAISSE N'HESITEZ PAS A LA DILUER ENCORE.
- METTEZ LA COLLE DANS UN SEAU ET LE SEAU DANS UN SAC CABAS
(C’EST PLUS DISCRET).
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Atelier populaire : oui, atelier bourgeois : non

LE I3 mai 1968, alors que le mouvement étudiant étail
en pleine expansion el que les premiéres usines se
mettaient en greve, un groupe d'individus - peinires ei
gtudiants pour la plupart - ont occupé I'Ecole des beaux-
arls de Paris. Dans les jours qui ont suivi, le lieu esl
devenu une veritable ruche, les presses lithographiques
ont eteé mises en branle et quelques imprimeurs el artistes
vinrent enseigner les rudiments de la serigraphie a des
dizaines de personnes. Les premieres affiches ont alors été
imprimees et rapidement collées sur les murs de la ville.
Desormais, I'Atelier populaire de 'ex-Ecole des beaux-arts
de Paris - c'esl ainsi que se nommail désormais le lieu
occupe - est devenu un des épicenfres de I'insurrection en
cours, et de ce foyer de lutte sortirent plusieurs centaines
d'affiches imprimées, parfois a des milliers d’exemplaires.

De nombreux tirages onf alors voyagé, en train, en voiture
ou encore grace aux photographies prises par ditférents
représentants locaux envoyés a Paris, et furent collés dans
les rues el dans les campus des grandes villes du pays.
Lorsque les exemplaires manquaient, certains redessinaient
les modeles parisiens fandis que d'autres créaient leurs
propres affiches. C'est ainsi qu'en quelques semaines de
nombreux ateliers de création d'affiches se sont ouverts :
Atelier populaire de I'Ecole des arts decoratifs de Paris,
Atelier populaire des Beaux-Arts de Lyon, Institut dart el
d'archéologie de Paris, Beaux-Arts de Rennes, Ecole de
médecine de Paris, Faculté des sciences de Paris, Université
de Caen, Atelier populaire de Marseille, etc.

Il est a ce jour difficile de savoir ce qui liait reellement
tous ces lieux tant les traces el témoignages sont rares,
mais on peut toutefois supposer une démarche commune
s'appuyant sur trois idées principales : soutien aux luttes,
organisation collective et anonymat.

I. Soutien aux luttes

« A I'entrée de I'atelier on peut lire : “Travailler dans |'ate-
lier populaire, c’est soutenir concrefement le mouvement
des travailleurs en greve qui occupent leurs usines contre
le gouvernement gaulliste anti-populaire. En mettant toutes
ses capacites au service de la lutte des fravailleurs, cha-
cun dans cet atelier travaille aussi pour lui, car il s'ouvre
par la pratique au pouvoeir éducateur des masses popu-
laires'.” - Dans une rhétorique toute maoiste, on retrouve
ici le principe d’éducation des intellectuels au contact du
proletariat. Participer a I'atelier populaire revenait donc
a redefinir sa place au sein du corps social. Du « Nous
sommes fous des artistes bourgeois, comment en serait-il
autrement®? ». a l'artiste au service du peuple, il y a
un changement porté par une allitude révolutionnaire :
« ['est-a-dire que nous sommes décidés a changer ce que
nous sommes dans la société? ».

La pratique artistique développée dans les ateliers popu-
laires devenait donc une forme de ce que la philosophie
marxisle nommerail une praxis révolulionnaire : une aclion
dans et sur le monde dans un objectif de transformation
de celui-ci.

Mais ouire la création daffiches de soutien, l'activité
solidaire des ateliers populaires allait parfois jusqu'a la
formation des travailleurs et travailleuses a l'utilisation
de certains oulils de création. C'est ainsi que plusieurs
personnes ayant visité l'atelier populaire des Beaux-Arls
de Paris ont appris la-bas les rudiments de la sérigra-
phie. L'objectif etait, alors, de densifier les relations entre
ateliers ef foyers de lulles afin que les alfiches soient au
plus prés des aspirations populaires.

« Pour ce qui concerne notamment la production des af-
fiches, il ne s'agil pas, en effet, d'inonder le pays a partir
d'un seul point, mais de susciter la creation dAteliers
Populaires partout ou il y a des travailleurs en lutte afin
que demeure toujours lié aux luttes du peuple, le travail
d'analyse politique a partir duquel s’élaborent les atfiches
et leur ditfusion®. »

La question qui reste malgré tout en suspens est celle de
la réelle intégration des travailleurs et des travailleuses
a I'ensemble des étapes de la creation des affiches. 1
existe effectivement plusieurs situations ou des grevistes
sont parliellemenl associés au processus colleclif: des
imprimeurs ont semble-t-il éi¢ membres aclifs de cer-
tains ateliers, des prolétaires sont parfois venus deman-
der un soulien, voulant apprendre & sérigraphier ou plus
rarement proposer un visuel. Malgré ces quelques cas

particuliers, il reste difficile d'affirmer que la composition
des « at'pop’ » eétail d'une reelle diversité socio-profes-
sionnelle. Mais y a-{-il un sens a poser la quesfion en ces
termes? En effet, certains anciens membres deécrivent
un manque d'intérét général pour lorigine professionnelle
des parlicipanls de l'alelier, d'autant plus que poser une
separation enire ftravailleurs et artistes est discutable
quand plusieurs éetudiants ou peintres avaient un travail
alimentaire en parallele de leur pratique artistique.

Quoi qu'il en soii, il apparait que parficiper a un ate-
lier populaire pendant le printemps 1968 a coniribué a
rebatire les cartes: des peintres ont arréle de peindre
pendant plusieurs années pour s'établir dans des usines,
des etudiants architectes ont monté de nouveaux ateliers
dans d'autres villes, des militants sans compelences gra-
phiques particulieres se sont mis a produire leurs propres
affiches, etc. Evidemmenl, ces changemenls de situations
personnelles ne sont pas imputables aux seuls ateliers,
mais leur action a visiblement influencé de nombreuses
redéfinitions de manieres de se penser dans le monde.

2. Organisation collective

Une aulre caractéristique commune aux ateliers populaires
est I'organisation collective inhérente a la réalisation d'une
telle quantite de modeles dans un nombre aussi important
d'exemplaires. Ce sont donc en partie la technicileé des
meéthodes d'impression et la logistique de I'atelier qui
ont rendu nécessaire le travail de groupe, car il fallait
trouver de I'encre et du papier, dessiner, imprimer, couper,
distribuer, coller, nettoyer, etc. Chacun participait alors a
diftérenls postes de lravail.

En effet, les postes dimpression en sérigraphie, et dans
une moindre mesure les presses lithographiques, tour-
naienl a plein regime. A I'alelier des Beaux-Arls de Paris,
on parle d'équipes d'impression ftravaillant jour et nuit
permettant des tirages allant jusqu'a pres de trois mille
exemplaires par modele. Mais quand une affiche atteignait
un certain succes, elle etait envoyée chez des imprimeurs
offsel en lutte pour en augmenter le lirage ef libérer des
chassis de sérigraphie.

Si 'on examine le parcours d'une affiche, on remarque
que celle-ci est nécessairement le fruit d'une démarche
collective. D'abord, il y avait une assemblée qui définissait,
ou suggérail, les mols d'ordre qui seraient ulilisés pour
les alfiches. Ensuite, certains travaillaient, souvent seuls,
sur des maquettes qui étaient proposées a I'assemblée
puis discutées collectivement. Des modifications etaient
parfois apportées, le lettrage pouvait ainsi élre réalise
par quelqu'un, el le dessin par une autre personne. Dans
certains cas, les meilleurs techniciens proposaient des
modifications pour faciliter le tirage. Une fois validée, les
chéssis élaient préparés el I'impression pouvail commen-
cer. Cette démarche est celle qui prévalait a I'atelier des
Beaux-Arts de Paris. Aux Arts déco, le protocole semble
avoir ete relativement similaire, bien que les maquettes
aient ete apparemment moins discutees en assemblées.
A Lyon, on constate en revanche une separation entre
ceux qui decidaient des mols d'ordre - plutot etudiants
en architecture - el ceux qui dessinaient et imprimaient,
plutot etudiants peintres ou graphistes. Y existait-il une
assemblee de critiques ? Il n'est pas possible de le dire a
ce jour. A Rennes, l'atelier était informel et semble avoir
eté impulsé par un petit groupe de personnes qui im-
primait au gre des envies et des opportunités. Dans les
aulres afeliers du printemps 1968, le fonclionnement est
mal connu, voire inconnu.

Les ateliers ouverts dans les mois ou années gui onl suivi
présentent divers usages. Certains, comme l'atelier popu-
laire de Nanfes, étaient relativement collégiaux ef tentaient,
autant que faire se peut, d'imprimer dans les usines et
autres lieux de lutte, alors que d'autres, comme l'atelier
de la Ligue communisle de Saint-Brieuc, élaient bien plus
hiérarchisés et uniquement ouverts aux membres de la
Ligue communiste ou des Comites Rouge. L'impression y
élail visiblement le seul moment véritablement parfage.
Rarement, pourfant, le fravail se faisait en solitaire. La
technicité de la serigraphie, moyen d'impression privilégié
par les aleliers, rendail effectivement difficile toute pro-
duction conséquente lorsque I'imprimeur était seul

3. Anonymat

La derniere des spécificités communes a 'ensemble de
ces ateliers, liée au processus collectil, éfait 'absence de
signature individuelle. Rapidement, les premiéeres affiches
furent tamponnées « Ecole normale supérieure des Beaux-
Arts de Paris », puis « Atelier populaire de 'ex-Ecole des

Beaux-Arts de Paris.. Sans doute par mimeéfisme, de
nombreux ateliers tamponnerent eux aussi leurs affiches,
soit du nom du lieu d'origine (. Fac des Sciences », « Uni-
versité Autonome et populaire de Caen », « [nstitut d'art
et d'archéologie », etc.), soit en adoptant la dénomination
de I'atelier des Beaux-arts de Paris ( Atelier populaire de
I'Ecole des arts décoratifs », « Atelier populaire de Lyon -,
<« Atelier populaire de Marseille », etc.). Parfois, comme @
Rennes, il n'y avait tout simplement pas de tampon, ni de
signature.

Malgré 'anonymat de mise, certains ont souhaité apposer
leur nom sur les dessins qu'ils réalisaient. De la partaient
de vives discussions qui systématiquement aboutissaient
au refrait de la signature. Au-dela de l'idée d’un atelier
«au service du peuple », qui n'a donc aucune raison de
revendiquer une signature propre, il était question d'une
forme de déonlologie connue de tous ceux et de loules
celles qui ont déja participé a une dynamique collective.
Vouloir signer de son nom propre revient a nier le collec-
tif, @ nier I'importance de la coexistence des énergies el
de la collaboration de tous dans un objectif commun. C'est
cette méme déontologie, ce refus de faire éclater la dyna-
mique collective, qui a fait lenir pendant de nombreuses
annees l'anonymaf, jusqu'a ce que cerfains decident de
revendiquer la paternité d'une affiche.

Une anecdote revele par ailleurs une évolution dans la
maniére de penser l'anonymat au sein de l'afelier des
Beaux-arts de Paris: a partir d'un cerfain moment, des
membres ont pu constater I'apparition d'affiches tampon-
nees « Atelier populaire ., mais réalisées ailleurs qu'aux
Beaux-Arts. Ils déciderent, en réaction, de tailler un nou-
veau tampon dans une gomme, le rendant difficilement
falsifiable. Alors qu'ils avaient décidé de se défaire de la
nofion d’auteur en supprimant la signature individuelle, les
membres de l'atelier en ont-ils reconstitué une nouvelle,
collective cette fois? Pour 1'un des anciens membres, il
s'agissait la d'une maniere de garantir la démarche poli-
tique qui donnail lieu a la créafion des images, une forme
de label plus qu'une signature.

Nouveau paradigme

L'émergence des ateliers de création d’affiches lors du
printemps 1968 a ainsi permis d'esquisser la silhouette
d'un nouveau paradigme artistique. la disparilion de la
signature individuelle, et donc d'une cerfaine maniére
du statut particulier de I'artiste; la pratique collective et
partagée de I'ensemble des étapes nécessaires a lI'existence
d'une ceuvre multiple, et donc le refus de l'unicité et de
la rarelé¢ de I';euvre; la générosité d'une pratique qui
donne a faire et donne @ voir, et donc I'impossibilite d'une
marchandisation de I'art; et enfin, la relation intime entre
la pratique arlistique el la praxis révolulionnaire, sonf
autant de points de rupture avec ce que les anciens
participants appelaient « I'art bourgeois ».

Le soulevement du prinfemps 1968 a ainsi été l'un des
points d'accelération brutale du developpement de ce
paradigme et a permis a de trés nombreux ateliers de
voir le jour dans les annees qui ont suivi. Non seulement
la pratique de la sérigraphie s’est répandue el a favorise
I'autonomie de petits groupes dans la production de leurs
propres supports, mais elle a aussi donné a des prolétaires
la legitimité de realiser des images par eux-memes.

Si cefte forme de production de I'image a largement perdu
de sa vigueur a partir de la fin des années 1970, le
souvenir du surgissement des ateliers populaires favorise
encore l'émergence d'ateliers de création militants lors
des grands mouvements sociaux. Ce ful par exemple le
cas au debut des années 2000 avec le Taller Popular
de Serigrafia @ Buenos Aires lors de la crise bancaire,
en 2013 avec L'Ecole de la Montagne rouge au Québec
pendant le Printemps érable, ou plus récemment, et de
maniere plus modeste, avec I'Afelier de gréve Rennais
durant le mouvement contre la loi dite « travail » et son
monde au printemps 72016. C'est aussi pour témoigner de
la vigueur de I'heritage des afteliers populaires que nous
avons choisi d'inviter ce dernier atelier dans le présent
numero de Sans niveau ni mélre.

Jil Daniel
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