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Art et pensée: art est pense.
Sur Lefevre Jean Claude

L’enjeu de la controverse autour de l'art, qui a duré plu-
sieurs siecles, a été, de maniere plus ou moins voilée, sa
confrontation avec la pensée. A tort ou a raison accusé de
favoriser le divertissement, d'exciter les émotions au détri-
ment de la raison, d’entrainer des comportements mimeé-
tiques, ou encore de susciter de dangereux désirs, l'art a
souvent été percu comme corrupteur de la pensée.

En méme temps, défendu comme n’'étant ni un passe-temps,
ni une simple décoration, ni un outil idéologique, il a aussi
été analysé par les philosophes comme une forme spécifique
de pensée. Kant I'a considéré comme une pensée sans
concept, ce qui a permis de justifier une pluralit¢ de sens
qu’il engendre. Pour Hegel I'art a été une pensée incarnée, ce
qui a permis de le considérer sur le méme plan que la reli-
gion et la philosophie. La philosophie de Bergson a permis
d’'expliciter I'improvisation ou la virtuosité par I'idée du sché-
ma moteur : une pensée qui s’exerce a méme le corps. Freud
encore a donné a l'art le sens d'une pensée inconsciente. Et
la liste n'est pas close. On observera qu'a chaque fois un
méme modele est mis en place: le philosophe, maitre de Ia
pensée, celui qui la détient dans sa forme canonique et nor-
mative, pense sauver I'art en lui inventant une pensée hors
norme : une penseée autre, moindre ou au contraire incom-
mensurable, estropiée ou magique, une pensée du corps, de
I'inconscient, de la forme sensible, etc.

C'est l'art conceptuel qui a commencé a remetire en cause
ce modele. Des positions radicales se sont imposées d'em-
blée, des la fin des années soixante. Les artistes du groupe
Art § Language par exemple ont commencé a pratiquer l'art
sous forme du texte écrit, et lan Wilson sous forme de la
parole : sa pratique consistait a simplement discuter avec le
public. De l'intérét pour le langage comme forme plastique
(Freud, futurisme, dada, poésie concrete, etc.), on est alors
passé a l'art qui s’'identifie a la pratique du langage, c'est-a-
dire de la pensée, si toutefois, avec I'herméneutique ou le
pragmatisme, on tient les deux pour identiques. Une question
est tout de méme restée sans réponse : en quoi réside la dif-
férence entre les textes d’Art § Language et les textes de la
philosophie P Cette position excessive cependant, outre qu’el-
le a finalement abouti chez Art § Language au retour a la
peinture, a permis de mieux cerner 'enjeu que cette expéri-
mentation a rendu lisible : comment, sans abandonner sa
spécificité, I'art peut-il étre lI'expérience de la pensée de
plein droit - simplement pensée -, et non pas d'une pensée
magique, inconsciente, sensible ou autre ?

Depuis la création de LJC Archives en 1983, Lefevre Jean
Claude y apporte quotidiennement la réponse. L'art ne se
ramene pas pour lui a une pratique textuelle. 11 est un pro-
cessus social d’échanges, de rencontres, d’expositions, de
débats, mais aussi de lecture, de réflexion, de fabrication, etc.
Les principaux acteurs de ces échanges sont les artistes, ou
en tout cas on peut penser qu'ils doivent I'étre; en realité,
bien d’autres acteurs y interviennent: les critiques d’art, les
commissaires d’'expositions, les directeurs de galeries et de
museées, les collectionneurs et marchands, le public, bien sur,
mais aussi I'administration de la culture, etc. Lefevre Jean
Claude participe de ce processus en tant qu'artiste depuis le
début des années soixante-dix ; la réflexivité de cette parti-
cipation porte la solution originale du rapport de I'art et de la
pensé. Il y participe en effet avec son calepin, ef, crayon a la
main, note jour apres jour ses observations, ses réflexions. Il
décrit, parfois par le menu détail, les événements, les ren-
confres, les ceuvres, les manieres de faire propres aux artis-
fes et aux institutions de I'art, etc. « Mes notations devien-
nent quasi quotidiennes !, note-t-il le mercredi 27 novembre
1985. Ses carnets constituent le fonds des LJC Archives, qui
est un fonds vivant. Les documents n'y sont pas oubliés une
fois entrés, mais au contraire, ils sont systématiquement
repris, réécrits, complétés, recomposeés, et parfois publiés. Le
titre de son livre d'artiste Textes pour suife le dit assez bien,
textes ou l'on trouve cette note du dimanche 21 mai 1995 :
«Dois me battre avec comme seul recours le texte, toujours
a l'etat d'ébauche ; esquisse sans cesse reprise... .. Mais I'i-
nachéevement n'est pas ici une fin en soi ou un style; c’est
la marque du caractére processuel de la pensée, de son inas-
souvissement qui oblige celui qui pense a reprendre indéfini-
ment 'exercice. « Penseur est qui re-pense [..] et chez qui ce
qu'il fait ainsi est principal 3., écrit Paul Valéry pour souligner

que ce qui est pensé n'est jamais assez pensé, car la vérité
ne se laisse pas appréhender d'une maniére définitive.

L'art de Lefevre Jean Claude prend donc la forme du langa-
ge qui restitue le devenir artistique et Iui confére un sens.
En tant qu'artiste, il participe de maniere active a la « vie
sociale de I'art, y compris en répondant a des invitations
ou en collaborant a des projets collectifs (expositions, publi-
cations, conférences, etc.); il 'observe, prend des notes, gere
les archives. La gestion des archives entraine la réécriture
des notes, qui peut donner lieu a des publications ou des lec-
tures expositions. Son travail d'artiste vise donc a appréhen-
der ce qu’il appelle le « travail de I'art au travail4... Tel un
anthropologue, il pratique une observation participante,
démarche introduite par Bronislaw Malinowski qui recom-
mandait aux ethnographes d’« assister personnellement aux
rites, aux activités, aux cérémonies, et [.. de] s’informer de
ce que [..] pensent les indigenes ... Ainsi les objets, y com-
pris ceux qu'on appelle « ceuvres d'art s, peuvent étre d'un
grand intérét pour I'artiste qui, comme Lefevre Jean Claude,
a concu sa démarche comme un archivage des processus
artistiques ; jamais cependant pour se substituer a ses des-
criptions analytiques et réflexives, car «l'objet ‘matériel’ -
comme il le note le samedi 25 juin 1994 - est la marque, la
trace résiduelle d'un échec dans la chaine réflexive devant
aboutir a une possible ‘présentation’6,.. Lefevre Jean Claude
ne fait donc aucune concession pour donner a son art une
forme habituelle d'cuvre comme objet. « L'exposition en
galerie est par définition un non-sens au regard de l'activi-
té art7,, note-t-il dans le « Carnet # 36 . L'objet peut tout
au plus étre une pensée figée, tandis que la pensée est un
processus vivant. Le style, que I'on a considéré comme une
facon spécifique a travers laquelle I'artiste pense le monde,
pétrifie finalement la pensée. Lefevre Jean Claude a donc
choisi la forme textuelle, le langage étant 1'élément propre de
la pensée. Et pourtant, toute publication en fixe provisoire-
ment la forme pour le besoin de rendre public I'état du « tra-
vail de I'art au travail ». Le 2 juin 2000, recevant le dépliant
de la fondation MAMCO a Geneve qui lui a acheté une édition
des Tableaux parisiens, il lit la notice suivante: « Lefevre
Jean Claude, né en 1946. Les tableaux parisiens. D'une cloi-
son l'autre, 1997, Collection Mamco », et note: « Avoir com-
muniqué ces informations, cette formulation et en étre déja
insatisfait.. Le texte est sans cesse a réécrire.. Comme la
marche est sans cesse a reprendre 8...

C'est parce qu'il fait le pari d'aller jusqu'au bout du caracte-
re processuel a la fois de la pensée et de I'art, qu’il privilé-
gie parfois la lecture exposition comme la facon la moins
pétrifiante de la présentation publique de son art; jamais
répetée, structurée toujours par un dispositif original, la lec-
ture exposition est une forme-devenir; écrite, certes, mais
seulement lue et non publiée, elle ne permet pas qu'on s’em-
pare de la forme, toujours contingente, pour occulter la pen-
sée dont le travail ne s’'arréte pas au moment ou elle est don-
née en partage au public. Car penser, c’est travailler; c’est
travailler sans cesse. Et c’est précisément en refusant de
considérer I'art comme la pensée tout court que les philoso-
phes ont souvent cherché a linscrire dans un cadre ou il
serait fixé dans une essence immuable. « Jai le sentiment,
écrit Lefevre Jean Claude, que le ‘Philosophe’ ne s’intéresse
que trop rarement a I'art comme systeme en constant ques-
tionnement ; un constat souvent évoqué dans les conversa-
tions entre artistes comme si la réflexion philosophique venait
buter sur la réflexion artistique sans jamais trouver la clé9..»

On ne prend pas assez garde pour comprendre que I'exerci-
ce de la pensée ne se ramene pas a un jeu intellectuel ou
théorique, car les choix conceptuels sont des prises de posi-
tion. La pensée nous implique d'emblée dans la reéalité a tra-
vers le sens que nous lui donnons. Comprendre, c’est déja
prendre position. Interpréter c’est une facon de juger, méme
si aucun jugement ne saurait étre ici sans appel. Kant a bien
compris que penser c’est juger, méme si cette affirmation a
chez lui d’abord un sens technique : « penser c’est unir des
représentations en une conscience !9,. Or lier les représen-
tations c’est décider du sens ou du non-sens de telle ou telle
liaison, car on ne pense jamais dans le vide, mais dans I'é-
paisseur des choses et I'espace social. Il faut donc avoir le
courage de penser, car penser c'est jouir de la souveraine-
té, et juger la réalité sans tenir compte des courants et ten-
dances. Penser peut alors facilement devenir acte politique.
Lefevre Jean Claude le sait fort bien: « L'artiste n'est accep-
té que controlé par les garants de l'institution : les fonction-
naires et les politiques 1., dit-il en commentant I'expulsion

d’André Cadere de I'exposition « Documenta . Il porte des
jugements fermes sur les événements et les pratiques, ou
I'on constate facilement l'indépendance de ses appréciations.
L’exposition « Hors limites. LArt et la vie 1952-1994 .,
« scandale » beaucoup apprécié par la presse pour son coté
exhibitionniste, « reste encore le mode de dysfonctionnement
privilégié de I'art » : « mettre en cause, de toute urgence, ce
type d’exposition »12. « Des mises en scenes d'opérations
chirurgicales d’Orlan, véritable feuilleton infra-art, note-t-il le
dimanche 28 septembre 1997, au vu desquelles je me sens
intimement coupable de non assistance a corps en dan-
ger 13.... Quant a I'exposition « Manifeste » de 1992 au Centre
Georges Pompidou, bénéficiant d’'un grand renfort médiatique,
« cette idée de déménagement / chamboulement, [est une]
sorte de toilettage assez puéril 4., écrit-il.

Ces jugements sont souvent motivés par le souci de la
meémoire historique. « Sur les tables, le gros livre sur I'art
conceptuel paru chez Phaidon. Pas de traces de Cadere, de
Rutault, ni de Ristori bien entendu !>.... Pendant des années
Lefevre Jean Claude a effectu¢ un important travail de
meémoire autour de l'activité artistique de Cadere, avant que
I'institution muséale ne se rappelle de son art et lui consa-
cre enfin en 2008 une reétrospective relativement compléte au
MAMVP a Paris. Mais tout le travail de LJC Archives est un
travail sur la mémoire du devenir artistique, aspirant a un art
assumé en tant que pensée. Cela n'est en effet possible que
si le processus conduisant a I'ceuvre, fait d'une suite de pen-
sées, de réflexions, d'expériences, n'est pas seulement impli-
cite dans I'ceuvre, mais explicitement exposé en tant qu’ceu-
vre. Ses travaux d’artiste, que I'on peut désigner comme tex-
tuels, sont donc précisément des récits des « histoires » des
ceuvres, qui ont pris la place des euvres, car I'histoire d’'une
ceuvre c'est I'expérience de la pensée qui y a conduit. La
pensée est en effet un événement historique. I'histoire est
non seulement un rempart contre les modes et tendances du
moment puisqu'elle est «la mesure d'une nouveauté vérita-
ble 16,,, mais encore, plus profondément, elle « seule [..] dit
a 'homme ce qu'il est!7... Dans une période de crise, comme
celle que nous vivons, aucun projet pour I'avenir n’est fiable
s'il ne repose sur un bilan honnéte du passé, ce qui vaut
pour l'art autant que pour la société.

Ces principes de la pensée étant posés, on peut a nouveau
chercher dans I'histoire les prémisses de la pensée de I'art:
chez Platon qui jugeait que la pensée, dont la poésie doit étre
le lieu, ne peut se réaliser a travers le spectacle des rhap-
sodes qui électrisent et font pleurer les foules; chez Kant
aussi pour qui l'art était le principe de mobilité de I'esprit
humain ; chez Hegel encore qui fait le récit d'un véritable tra-
vail de I'art au travers de I'histoire. Penser, c’est rejoindre
le mouvement historique de la pensée. Cette opération nous
conduit ici a retrouver dans l'expérience du travail de I'art
au travail de Lefevre Jean Claude un exercice radical, c'est-
a-dire philosophique de la pensée.
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