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L’un des domaines d’excellence de l’université Rennes 2 est celui des arts avec plusieurs grands projets en
cours dont le montage d’un plateau technique pour les arts numériques, dans le cadre du plan campus, ou l’ac-

cueil des archives de la critique d’art en collaboration avec la dRac et les collectivités territoriales, sans oublier
la Galerie art & essai, haut lieu d’expérimentation de l’art contemporain sur le site rennais. une autre action, dans
ce domaine, à laquelle l’université apporte tout son soutien, concerne le cabinet du livre d’artiste dont on doit la
mise en place au professeur Leszek Brogowski. émanation des éditions incertain sens créées il y a bientôt 10
ans, le cabinet du livre d’artiste, nouvellement installé dans le bâtiment eReve, a largement fait ses preuves si
l’on en juge par les publications, les soutenances de thèses, les expositions, qui configurent l’activité de recherche
dans ce secteur.

en effet, le travail qui se fait autour du cabinet montre que cette recherche, qui va de la théorisation à la mise
en œuvre, devient ici une vraie recherche-action contribuant à l’émergence d’un espace spécifique aux arts ap-
pliqués. dans ce sens, le cabinet du livre d’artiste répond pleinement à l’ambition portée par l’université Rennes 2
de mettre en interaction au sein des formations en art, la recherche, la création et l’ouverture au public d’un lieu
de réflexion sur les enjeux mêmes des pratiques artistiques. car le livre d’artiste est porteur d’une vision sociale
de l’art qui l’oppose radicalement à la passion bibliophile de l’amateur des livres de peintre. en choisissant l’objet
livre comme support opératoire de la démarche artistique, il ne s’agit pas ici de sacraliser l’espace-papier comme
lieu épiphanique de la création mais au contraire de rompre avec le culte de l’esthétisme, de la rareté, et de re-
mettre en cause les mythes de l’inspiration et du génie… Le livre d’artiste se donne plutôt comme produit manu-
facturé, infiniment reproductible, sans véritable valeur-marché, objet de réflexion plus que de contemplation dont
le montage appelle à une interrogation sur la nature même de l’art. c’est dans cette perspective que le livre d’ar-
tiste, tout en assumant la fonctionnalité première du livre, nous met en prise avec le procédé de fabrication, par
exemple avec le pliage chez Bernard villers. chaque dysfonctionnement du produit livre dans l’œuvre, chaque
zone de déjouement du sens, devenant ainsi porteur d’un discours méta-critique sur l’art. andy Warhol ou Marcel
duchamp avaient déjà posé dans leurs productions les plus célèbres la question du statut de l’œuvre d’art. avec
le livre d’artiste le discours méta-critique qui exhibe le procédé technique de fabrication et le caractère industriel
de l’objet, entraîne une désesthétisation de l’art où se révèle cette mise en crise de la modernité dans l’aventure
postmoderne. encore faut-il que le postmodernisme soit bien compris comme une forme de retour aux valeurs
oubliées de la modernité.

en soutenant le cabinet du livre d’artiste, l’université Rennes 2 n’a d’autres ambitions que de se constituer en
lieu alternatif où l’art, hors de toute contrainte de marché, s’ouvre un nouvel espace entre la réflexion issue de
la recherche et l’application qui ici emprunte au livre sa matérialité emblématique.

Marc GONtaRd

CABINET DU LIVRE D’ARTISTE. Campus Villejean, Université Rennes 2 Haute Bretagne - Batiment ÉRÈVE.
Le Cabinet est ouvert du lundi au jeudi de 12h à 17h hors vacances scolaires et également sur rendez-vous (contact Coordinatrice du CLA Aurélie
Noury : 06 60 48 76 96 ou noury_aurelie@yahoo.fr). Responsable : Leszek Brogowski.

Le Cabinet du livre d’artiste « Sans niveau ni mètre » est une émanation des Éditions Incertain Sens, projet de recherche et de publications de livres
d’artistes, initié en 2000 (www.incertain-sens.org ou www.sites.univ-rennes2.fr/arts-pratiques-poetiques/incertain-sens).
Sans niveau ni mètre. Journal du Cabinet du livre d’artiste est publié conjointement par l’équipe de recherche « Arts : pratiques et poétiques » de
l’Université Rennes 2, le Fonds Régional d’Art Contemporain de Bretagne et l’École des Beaux-Arts de Rennes. (Le Frac Bretagne reçoit le soutien
du Conseil Régional de Bretagne, du ministère de la Culture et de la Communication – DRAC Bretagne. Le Frac Bretagne est membre du réseau
« Platform ».) 

Achevé d’imprimer à 2000 exemplaires sur les presses des Compagnons du Sagittaire à Rennes, composé en Covington et Baskerville Old Face sur
papier Cyclus 80 g. Dépôt légal janvier 2010. ISSN 1959-674X. Publication gratuite. En couverture : A : carton d’invitation n° 1 « Inauguration du
Cabinet du livre d’artiste Sans niveau ni mètre », V : carton d’invitation n° 2 « Co-éditions », A : carton d’invitation n° 3 « Laurent MarissalPainterman :
la peinture en un incertain sens », N : carton d’invitation n° 4 « Cartons », C : carton d’invitation n° 5 « Denis Briand : Frosein-Ter* », E : carton
d’invitation n° 6 « Hubert Renard : Point de vue », R : carton d’invitation n° 7 « Pascal Le Coq : OXO », M : carton d’invitation n° 8 « Le Livre
d’artiste catalogue », A : carton d’invitation n° 9 « Éric Watier : Rétrospective de poche », S : carton d’invitation n° 10 « LJC archive : les inventaires
1997/2007 », Q : carton d’invitation n° 11 « Bernard Villers : La Vue en rose », U : carton d’invitation n° 12 « Peter Downsbrough », É : carton d’in-
vitation n° 13 « INSERTS ».

Nous remercions le département Arts plastiques, l’U.F.R Arts, Lettres, Communication, l’équipe d’accueil Arts : pratiques et poétiques, et en par-
ticulier le laboratoire L’œuvre et l’image, ainsi que le service culturel de l’université Rennes 2 pour le précieux soutien apporté à diverses publications
répertoriées dans ce catalogue.
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LIVRES D’ARTISTES

ÉRIc WATIER, l’Inventaire des destructions, 2000
[100 p.], dos collé, impression noir & blanc, 19 x 13,5 cm, ISBN
2-914291-00-0, 1000 ex., épuisé.

Les uns après les autres, défilent
sur les pages de ce livre les artistes
qui ont volontairement détruit leurs
propres œuvres. convoqués par des
formules brèves et sobres, mais non
sans commentaire discret de l'au-
teur, les quatre-vingt-dix-neuf cas
de destructions interrogent la créa-
tion dans ce qu'elle a d'essentiel :
objet ? processus ? attitude à l'égard

du monde ? Le livre qui se veut lui-même vulnérable, sans
couverture ni page de titre, consacre sa centième formule à
sa propre présentation.

yVES chAuDouëT, My Truck is a Boat, 2000
[14 p.], leporello, impression couleur, 13 x 13 cm, ISBN 2-
914291-04-3, 6€, 1200 ex.

Le bateau qui fait la
navette entre st
vaast la Hougue et
l'île de tatihou doit
être amphibie, à
cause de la rapidité
de la marée dans
cette rade. Le dépla-

cement possible ou empêché et les moyens de transport sont
les sujets de prédilection de l'auteur, ce qui explique sa sym-
pathie toute particulière pour ce bateau-camion, bloqué
quelques heures sur le fond de la mer. Yves chaudouët était
à bord le jour où, pour la première fois de sa carrière, un
de ses pneus a crevé. La forme du livre-dépliant organise
les photos qu'il a prises en une structure narrative complexe,
ouvrant, par là même, diverses perspectives sur l'événement.

RoBERTo mARTINEz, Chicago, 2000
[12 p.], agrafées, impression noir & blanc, 17,5 x 24 cm, ISBN
2-914291-01-9, 3€, 1000 ex.

série de photos
prises à chicago (the
windy city) de sacs
en plastique qui vo-
lent et finissent ac-
crochés dans les
arbres, les barbelés,
les grillages. traces

évanescentes d'un achat, réduites à l'état de peaux déchi-
rées, nouées aux arbres, comme des décorations dénaturées.
dans cette ville grande et riche où des quartiers entiers sont
abandonnés, laissant les traces d'hommes se disperser par
le vent, les sacs en plastique, telles les bannières d'une arme
décimée, se transforment discrètement en une métaphore du
libéralisme.

jEAN-BApTISTE gANNE, Le Capital illustré, 2000
coédition avec le FRAc Bretagne (châteaugiron) et la galerie
Françoise Vigna (Nice), [48 p.], agrafées dans un coffret car-

tonné, impression couleur, 18,6 x 17,3 cm, ISBN 2-914291-03- 5,
1000 ex., épuisé.

Le Capital en question est
celui de Marx. un livre
philosophique et my-
thique, mais aujourd'hui,
paradoxalement, absent
des débats. L'idée, auda-
cieuse, de l'auteur est
d'illustrer un ouvrage
philosophique, dont on

sait le caractère complexe et abstrait. Le livre est composé
de photographies dont chacune renvoie à un chapitre, une
section et un paragraphe précis de l'ouvrage, ce qui ne
manque pas d'humour, mais aussi d'efficacité, dans la mesure
où cette stratégie éveille une curiosité pour connaître la par-
tie manquante de l'image, à savoir son versant philosophique.
une piste interprétative est tout de même déjà présente dans
l'image à travers l'évocation, à chaque fois, d'un concept-clé
de l'analyse philosophique correspondante. Les photos de l'au-
teur jouent sur le mode du détournement, illustrant avec in-
telligence et un clin d'oeil le monde d'aujourd'hui.

ÉRIc WATIER, Ceux qui ne détruisent pas, [2001], 2009
[8 p.], agrafées, impression noir & blanc, 13,5 x 19 cm, 1€,
250 ex. (2e édition).

Publié en 2001 et réédité en
2009 comme post scriptum à
L'Inventaire des destructions, le
fascicule de 8 pages, Ceux qui
ne détruisent pas, est un recueil
paradoxal : sont-ils si peu
nombreux, en effet, ceux qui ne
détruisent pas ? alors que L’In-

ventaire des destructions, recueil de 100 pages, rappelait un
vieux principe anarchiste, repris par les surréalistes et d’au-
tres avant-gardes, selon lequel la création et la destruction
forment un couple dialectique, Ceux qui ne détruisent pas rap-
porte des cas d’artistes qui pour diverses raisons – soit parce
que c’est leur stratégie en tant que « ramasseurs », soit parce
qu’ils croient à la valeur de tout ce qu’ils font, etc. – ne dé-
truisent rien et gardent tout.

gILBERT DupuIS, P.S. par G.D., 2001 
coédition avec le FRAc Bretagne (châteaugiron) et Les carnets
de l’atelier (Rennes), [32 p.], dos carré collé, impression noir
& blanc, 15 x 15 cm, ISBN 2-914291-08-6, 10€, 1500 ex.

« Pages manuscrites de
Pierre soulages, mises en
images et en livre par Gil-
bert dupuis », comme l'au-
teur l'explique lui-même
dans le colophon. L'histoire
de ce livre commence en
1979, lorsque le peintre
confie à Gilbert dupuis une

grande page manuscrite et accepte qu'elle devienne la « ma-
tière première » d'un livre. découpée, pliée et reliée, elle
aboutira en 1982 à un premier livre à exemplaire unique.
P.S. par G.D est l'effet de son contact avec le photocopieur :
livre dans le livre, livre feuilleté et à feuilleter, livre d'écri-
ture en images, l'écriture qui aboutit au livre par un détour.



LEFEVRE jEAN cLAuDE, Pennadoù da heul / Textes pour suite, 2001
[114 p.], dos carré collé, impression noir & blanc, 20,5 x 15,5
cm, ISBN 2-914291-05-1, 6€, 1000 ex.
en 1983 sont fondées LJc archives, « lieu centralisé et mode
de gestion de l’activité développée par Lefevre Jean claude ».
Textes pour suite / Pennadoù da heul comporte deux textes
provenant de LJc archives, l’un enregistré sous le sigle
52Jdc1995, l’autre – PRO 1985877900. extrait : 
Vendredi 2 juin 2000, Découverte du site de l'association Éditions
Incertain Sens, avec la présentation de son projet éditorial et
programme de publication de livres d'artistes. 
E.mail de mon correspondant des Ed. Incs accusant réception de
PRO1985879200, l'un des deux textes préparés pour publication.
Traduction confiée aux professeurs et étudiants bretonnants. 
Je dois très rapidement communiquer le titre de l'ouvrage, le
nombre de pages et le format retenu. Possibilité d'une présen-
tation de l'ouvrage sur le modèle d'un texte de quatrième de
couverture. Penser à un extrait du texte 'LCJ Index' de Jean-
Charles Agboton-Jumeau, Omni-bus, Octobre 1995, n° 14, p. 2-3. 
Enquête auprès du secrétariat des galeries de Villepoix et Crou-
sel afin de retrouver le lieu exact où était “exposé” la boîte de
livres d'artistes de Marie-Ange Guilleminot, boîte, dont une ver-
sion nomade doit être présentée à La Napoule dans le cadre de
la manifestation organisée par Anne Mœglin-Delcroix.
Envoi du texte “L'appartement” + lettre à Yannick Miloux, direc-
teur du FRAC Limousin, en réponse à sa demande de rensei-
gnements sur l'exposition Le Décor, réalisée à Limoges, 21 juin
- 10 juillet 1993 [cat.], Jean Geslin commissaire.
Ne pas oublier la maquette de couverture de Travaux sans suite
pour Leszek Brogowski. Lui adresser en même temps les pages
revues et adaptées de 52JDC1995 l'un des deux textes de la
publication.

huBERT RENARD, Stille Gesten, 2001
[28 p.], agrafées, impression couleur, 16 x 24 cm, ISBN 2-
914291-07-8, 7€, 1000 ex.

Le catalogue est une
publication accompa-
gnant l’exposition d’un
artiste ; Stille Gesten,
publié à l'occasion de
l'exposition d'Hubert
Renard à la Kunsthalle
de Krefeld en 1990, a

toutes les apparences d’un catalogue (les reproductions des
œuvres, un bref texte de l’artiste, le colophon précisant les
dates, le lieu, le commissariat de l’exposition, etc.), mais il
est publié comme livre d’artiste. Peut-on dire que chaque
artiste met en œuvre sa biographie artistique ? en tout cas,
une bonne part du travail d’Hubert Renard consiste à mettre
en œuvre une biographie artistique possible et probable d’Hu-
bert Renard ; Stille Gesten en est un épisode et un document.
dans une démarche sociologique, l’artiste explore les moda-
lités de la présence de l’art dans les sociétés d’aujourd'hui :
à l’époque où le simulacre met en crise la différence entre
la réalité et sa représentation, l’artiste est-il encore le créa-
teur des œuvres ou est-il devenu plutôt le fabricant et le
médiateur des documents sur l'art.

ANToNIo gALLEgo, Un Moment, 2002
publié avec le concours du département Arts plastiques de
la DRAc Ile de France et de l'Akademie Schloss Solitude (Stutt-

gart), [30 p.], agrafées, impression couleur, 10 x 26 cm, ISBN
2-914291-02-7, 6€, 1000 ex.

Métaphore cosmique du
premier mot, Un moment
joue sur plusieurs regis-
tres : photos, typogra-
phie, sonorité poétique...
Par un glissement insen-
sible entre les mots,

leurs sens, leurs sons dans diverses langues, il opère un
rapprochement poétique entre l'attente d'un moment où le
tonnerre tombe du ciel et le premier mot qui, tel un éclair,
résonne dans un paysage menaçant. Reflété au fond du pay-
sage, le moment sonne à l'oreille comme maman. Poème so-
nore qui emprunte sa forme au livre. 

VÉRoNIquE huBERT, Histoire de la FAGM. Hypersensibilité H =

grosse fatigue, 2002
coédition avec le FRAc Bretagne (châteaugiron), 78 p. et un
cd rom, dos carré collé, impression couleur, 15 x 15 cm, ISBN
2-914291-06-X, 10€, 1000 ex.

Histoire de LA FAGM ra-
conte l'histoire de la
« femme aux grosses
mains », rapportant
aux médecins les
aléas de son traite-
ment à une hormone
non fiable et dont l'ef-
fet secondaire est l'hy-

persensibilité qu'elle vit ou subit. On y trouvera les thèmes
chers à l'auteure : la paranoïa, la panique face aux choix, le
jeu, le hasard qui manipule notre organisation existentielle,
l'incessante appréhension hypersensible. La fiction est amenée
par des moyens multiples : pages traditionnelles de roman,
poésies en prose, faux / vrais documents, contrats ou formu-
laires médicaux, diagrammes ou dessins anatomiques, photo-
graphies, collages et un cd rom contenant le testament
ironique de cette femme et qui, en dehors du protocole médical
strict, laisse à ceux qui se sont occupés de son cas, un té-
moignage poétisant de ses ultimes états neuro-physiologiques.

huBERT RENARD, La Conférence des échelles, 2002
coédition avec le présent composé (Rennes), cd rom, ISBN 2-
914291-14-0, 5€, 1000 ex.

enregistrée le 12 mars
2002 à l'université Rennes
2 Haute Bretagne, La Confé-
rence des échelles est une
tentative de l'auteur pour
lire son propre travail à
travers le filtre particuliè-
rement révélateur qu'est la
notion d'échelle, thème

central de son livre Stille Gesten. Le public y est confronté à
différents niveaux de langage. dans cette intervention la ré-
vélation de la fiction devient un élément de celle-ci.

pETER DoWNSBRough, AnD Here AS, 2002
coédition avec le FRAc Bretagne (châteaugiron), [72 p.], dos
carré cousu collé, impression noir & blanc, 16,5 x 11 cm, ISBN
2-914291-13-2, 8€, 1500 ex.
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dans les travaux de Peter downs-
brough, aussi bien ceux qu’il installe
dans l’espace urbain, que ceux qui
prennent la forme de livre, on re-
trouve un « vocabulaire » plastique
identifiable comme étant le sien : des
mots dont la forme se transforme
(recto/verso, coupure/séparation,
slashe sécant, etc.) sont associés à
quelques formes graphiques simples
(carré, grille, aplat) pour former une

structure dont les configurations sont comme autant d’énon-
cés à lire. AS/IF, SET/ABOUT, IN/OUT, HERE/OR/THERE, LIMITES/TIME,
AGAIN/BUT sont des mots que l’on trouve dans AND HERE AS.
Le lecteur est invité à faire des hypothèses : « Fixe le temps,
ici ou là, car le temps contient tout, mais le temps est l’en-
tre-deux – BETWEEN –, avec ou sans contexte – WITHIN, WI-
THOUT –, c’est le temps qui limite, en tant que fixé ; il contient
tout – CONTAIN/S –, cantonne-le donc, et fixe le temps dans le
temps ». Mais il ne faut pas oublier qu’aucun discours ne
parviendra à épuiser l’idée que portent les formes plastiques.

herman de vries, argumentstellen, 2003
coédition avec le FRAc Bretagne (châteaugiron), [48 p.], dos
carré cousu collé, impression noir & blanc, 29,7 x 21 cm, ISBN
2-914291-17-5, 8€, 1250 ex.
dans ce projet datant de 1968, herman de vries se réfère au
Tractatus de Wittgenstein, et c'est la façon dont il le fait qui
fonde l'idée de ce livre. argumentstellen confronte l'expression
quelque peu énigmatique du Tractatus au sens tangible des ré-
férences que le discours wittgensteinien met en scène et à
l'imaginaire qu'il mobilise. c'est ce travail du concret et du tan-
gible, aussi " minimaliste " soit-il, qui met le lecteur sur la voie
de la recherche du sens de l'énigme. " avant de philosopher, il
faut vivre ", dit Henri Bergson. dans la simplicité stupéfiante
de son approche, le livre de de vries propose une piste nou-
velle et originale pour relire Wittgenstein, et peut-être aussi
pour confronter l'art à la pensée philosophique en général.

pATRIck DuBRAc, La Sculpture : les pluies, 2003
[20 p.], agrafées, impression noir & blanc, 21 x 21 cm, ISBN 2-
914291-12-4, 3€, 1000 ex.

La sculpture : les
pluies est un projet
que Patrick dubrac
entreprit le 1er jan-
vier 1996, qui con-
siste à collecter et
faire collecter les
pluies, par plusieurs
personnes simulta-

nément, en plusieurs lieux, pendant 100 mois de suite. s'il
choisit le livre - cet objet fragile composé de feuilles de pa-
pier enduites de vie - pour documenter les fruits de ce tra-
vail, il en fait par là même le lieu de la confrontation de la
puissance naturelle qui se déchaîne (inondations ou séche-
resses) et de la mesure que l'homme tâche de lui imposer
(cartographie, diagrammes, urbanisme ; au pire : documen-
tation des catastrophes naturelles). il en est pour cette col-
lecte des pluies comme pour tous les grands livres : c'est le
temps qui l'écrit. temps au sens double au demeurant, d'une
part le temps qu'il fait, temps météorologique, à la fois cos-

mique et psychologique (rien ne remonte aussi promptement
le moral qu'un coup de soleil en janvier), d'autre part le
temps qui passe, temps nécessaire pour engager la réflexion
et la partager avec les autres.

ESTELLE FRÉDET, Histoire de bouts de..., 2003
[32 p.] et un cd audio, dos carré cousu collé, impression cou-
leur, 15 x 15 cm, ISBN 2-914291-10-8, 10€, 1000 ex.

La force de ce livre d'artiste
vient de quelque chose de
très classique, à savoir du
contenu des paroles, enre-
gistrées lors des entretiens
avec Madame Landini, une
Marseillaise de 84 ans. elle
raconte sa vie, entièrement
concentrée sur un amour

vécu dans sa jeunesse. Bien que malheureuse, cette rencon-
tre d'un homme continue à interroger toute sa vie, et génère
des paroles d'une profonde sagesse qui sont en même temps
celles d'un perspectivisme effrayant. " Je me laisse vivre,
c'est tout ", dit-elle. dans le livret, autour de ces paroles,
estelle Frédet agite ambiance, document, poésie, réflexion. et
évoque serge daney : " La question de l'énonciation est tou-
jours liée à celle du pouvoir : pouvoir parler, pouvoir ne pas
parler, pouvoir parler autrement ".

[ÉRIc WATIER], Un Livre (Un pli), 2003
[4 p.], pliées, impression noir & blanc, 19 x 13,5 cm, 1000 ex.

c’est anonymement qu’éric
Watier publia Un livre,
simple carton de 19 x 27
cm plié en deux, avec
« un livre » imprimé à la
première page, et « un
pli » à la troisième. véri-
table « carré noir » du
livre d’artiste (en 1913

Kazimir Malevitch choisit le carré noir comme la forme élé-
mentaire de la peinture), source de procédés inédits de l’art,
ce principe – un livre, un pli – donne lieu par ailleurs à une
production foisonnante de publications, très modestes certes,
mais en même temps élémentaires. On trouve parmi elles
des interrogations politiques, sur l’intifada par exemple (Scru-
pule) ou sur le Libéralisme, des pamphlets (Bonnet blanc. Blanc
bonnet), des commentaires d’actualité (Monsieur Raffarin, que
pensez-vous des pauvres ?), des regards critiques sur la so-
ciété (Architectures remarquables), des réflexions philoso-
phiques (À ta mort, tu n’emporteras que ce que tu as donné ou
Je sais), de savoureux pastiches documentaires, comme Le
catalogue des prix d’amour de Mademoiselle Lapompe (1915),
sans parler de livres plus difficiles à classer comme s(he).

ANNE ET pATRIck poIRIER, Dangerzone, 2004
coédition avec le FRAc Bretagne (châteaugiron) et le centre
d'art La passerelle (Brest), [6 p.] et un dvd, agrafées, impres-
sion couleur, 20 x 14 cm, ISBN 2-914291-21-3, 10€, 1250 ex.
depuis de nombreuses années, les artistes attirent l'attention
sur l'importance critique de la pensée utopique. Mais leurs
utopies étaient la plupart du temps « renversées », car pro-
jetées non pas sur l'avenir, mais vers le passé. Leurs tra-
vaux, aux apparences de reconstitutions archéologiques,
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pariaient sur des hy-
pothèses poético-mé-
taphoriques, afin de se
représenter le possi-
ble dans la vie de la
société humaine. Mais
dans les travaux plus
récents, Dangerzone
notamment, on croit
découvrir non plus

des civilisations imaginaires, mais la nôtre ; telle que nous
la connaissons ou telle que nous craignons qu'elle devienne.
Le possible n'est alors plus poétique, mais prend des allures
catastrophiques. Les vidéos que ce livre comporte, montrent
des images crépusculaires d'un monde technologique qui du
corps humain fait cible et marchandise ; d'autres renvoient
à l'actualité destructrice. Leurs titres suggèrent non pas les
ruines du passé, mais d'aujourd'hui ou de demain.

AAmcq AIycI IAoSA qIEIq mAoSc oIgoo qImWI WIAgI yAqA, 2005
64 p., dos carré collé, impression noir & blanc, 18 x 11 cm,
ISBN 2-914291-24-8, 5€, 1000 ex.

… tels sont le titre et l’au-
teur confondus de ce livre.
il est, en effet, entièrement
crypté. composé d’une suite
de courtes séquences de
quatre ou cinq lettres, il ne
laisse en « clair » que le n°
isBN et le prix du livre. Or,
ce sont des axiomes sur
lesquels peut miser l’inter-
prète déterminé à en percer

le sens caché. Quelques pages ont en effet été déjà lues ainsi.
Geste pouvant paraître provocateur et futile, accablant pour
le lecteur, le cryptage n’est pourtant pas une opération étran-
gère au processus artistique, bien qu’il soit pris ici au pied
de la lettre. Les militaires l’utilisent pour protéger le contenu
du message ; mais les artistes parfois aussi. Le sens figuré,
qui est une autre forme de cryptage, défie la censure et mo-
bilise l’intelligence du lecteur. « Ne me comprenez pas trop
vite », lançait andré Gide à ses lecteurs. comprendre une
œuvre est un défi, toujours une aventure, parfois un risque.

chRISTophE VIART, Têtes ou queues, 2005
coédition avec les Éditions Théo, 93 p., dos carré cousu collé,
couverture rempliée, impression couleur, 21 x 16 cm, ISBN 2-
914291-22-6, 9€, 1000 ex.

Têtes ou queues et La
Gamme résultent d'échan-
ges autour de Moby Dick
de Herman Melville, enga-
gés par l'auteur à l'occa-
sion d'une résidence
d'artiste à la Médiathèque
de saint Herblain en 2002. 
Le livre, s'il en est, celui
de Melville – inachevé et

inépuisable, vériste jusqu'à être prophétique, donne lieu à
d'autres livres : ceux de christophe viart, dont deux sont
pour l'instant sortis, qui, autour de Moby Dick, tissent un es-
pace imaginaire d'infinies associations d'images, de formes,

d'événements… seules les légendes qui en précisent les
sources accompagnent ces images dont le sens vient sou-
vent des relations qui les lient à d'autres images ou à d'au-
tres textes ; ces associations, il faut les rechercher parfois
avec beaucoup de Witz. en effet, de multiples textes les tra-
versent, ceux de Melville bien sûr, mais d'autres également,
de même que les images – celle de la baleine en premier
lieu ou du Léviathan – fondent la puissance de Moby Dick.

chRISTophE VIART, La Gamme, 2005
coédition avec les Éditions Théo, 45 p., dos carré cousu collé,
couverture rempliée, impression couleur, 21 x 16 cm, ISBN 2-
914291-22- 1, 6€, 1000 ex.

« Grande élection con-
testée pour la Prési-
dence des états-unis.
voyage de pêche à la
baleine par un nommé
ismaël. Batailles san-
glantes en afghanis-
tan ». ces lignes sont
extraites de Moby Dick
de Herman Melville,

écrit et publié en 1851, sans aucun succès, malgré une
grande ambition littéraire de concilier roman d'aventures et
parabole mystique, genre épique et réflexion philosophique.
ces lignes, reproduites à la page 31 du livre de christophe
viart, donnent la clé à la lecture de quelques unes des images
de La Gamme : le drapeau américain qui brûle à Peshawar le
19 septembre 2001 (page 3), un homme qui se jette d'une des
twin towers en feu le 11 septembre 2001 (page 5), la carte
des combats en afghanistan, publiée par Le Monde 2 le 11
octobre 2001 (page 19), et à d'autres. Mais pourquoi le « mau-
dit bic » ? – L'auteur du livre découvre avec étonnement qu'au
moment même où sortent La Gamme et Têtes ou queues, Peter
szondi publie un livre sur les prophéties de Melville.

BRuNo DI RoSA, Le Carnet bleu, 2005
2 volumes, 194 p., dos carré cousu collé, impression noir &
blanc, 17,5 x 11,5 cm, ISBN 2-914291-11-6 / [192 p.], dos carré
cousu collé, impression une couleur, 17,5 x 11,5 cm, ISBN 2-
914291-26-4, 15€, 1000 ex.

[" Le carnet Bleu compte
à ce jour 31 carnets réa-
lisés selon les mêmes
contraintes : tous les
jours une page de format
11 sur 17 cm à petits
carreaux est produite ;
elle s'ouvre par le der-
nier mot de la page du
jour précédent. chaque

page est écrite au stylo bic bleu.
Le 31e livre est un moment d'un processus continu, durable,
par principe infini. il en est un détail sans singularité parce
qu'il est généré par ces contraintes définitives et parce que,
comme les autres carnets, il vise un objectif constant. "]
[..." Le 3le livre du carnet Bleu est doublement reproduit, par
un fac-similé et par une « traduction » dactylographiée. Le
texte original y a été corrigé et remanié en certaines de ses
tournures. Par cette double présentation, les qualités de cha-
cun des exemplaires se nuancent mutuellement. Parce que
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ces deux volumes se côtoient, le 3le livre n'est ni l'édition
d'un texte littéraire, élaboré comme entité finie, ni la repro-
duction d'un objet plastique. ces volumes sont deux moments
de l'existence d'un texte ; le fac-similé donne à percevoir
son processus génératif. La présente édition est l'occasion
de lui offrir une « doublure » qui, elle, sert la lecture.
Le 31e livre est une ponction, un morceau arraché au vaste
ensemble constitué des 31 carnets existants. une page s'y
écrit après une autre ; le travail se fait selon un processus
additif, linéaire. La méthode d'écriture attache les pages les
unes aux autres, donnant l'image d'un long ruban textuel
ininterrompu. c'est penser le texte du point de vue de l'acte
d'écriture. ce point de vue, le volume dactylographié le dé-
place : les pages y apparaissent comme entités isolables car
l'égal remplissage des pages manuscrites est perdu, et
qu'alors est amoindri l'effet de continuité de l'ensemble. La
lecture peut se faire oublieuse de l'ordre chronologique de
production et profiter, pour cheminer, de cette autre géogra-
phie dont le texte est ainsi doté. "]            Pascale Borrel

LAuRENT mARISSAL, PInXIT 1997-2003, 2005
226 p., dos carré cousu collé, impression noir & blanc, 22 x
14 cm, ISBN 2-914291-18-3, 10€, 1000 ex.

« eté 1993, peintre, Laurent
Marissal est employé comme
agent de surveillance au
musée Gustave Moreau.
d'avril 1997 à janvier 2002, il
fait de cette aliénation la ma-
tière de sa pratique. il utilise
à des fins picturales le
temps de travail vendu au
ministère de la culture.

il détourne sa force de travail vendue au musée, se réap-
proprie ce temps moyen de subsistance et le transforme en
temps moyen d'existence. cette désaliénation, dont le principe
privilégié est le recouvrement du temps, se matérialise dans
des actions liées à sa pratique : peindre, écrire, lire…
À son insu, le musée rémunère une production dont il n'aura
pas la jouissance. ce rapt est systématisé.
Hiver 1998, il ouvre une section syndicale cGt, outil adminis-
tratif, pour concrétiser son projet pictural : modifier réelle-
ment les conditions, le temps et l'espace de travail.
décembre 2001, il prend congé du ministère de la culture et
quitte la cGt. Printemps 2002, il lève un coin du voile. eté
2006, les éditions incertain sens publient Pinxit 1997-2003 Lau-
rent Marissal, recueil des actions picturales et clandestines. »

yANN TomA, Faut-il abolir Ouest-Lumière ?, 2005
64 p., dos carré cousu collé dans un coffret cartonné, im-
pression noir & blanc sur papier orange, 21 x 13 cm, ISBN 2-
914291-22-X et 2-913988-09-1, 7€, 1000 ex.

avec son réseau tenta-
culaire d'abonnés, son
ubuesque président à
vie, manipulant avec de
grosses ficelles des lé-
gions d'agents subal-
ternes et de détracteurs
cooptés, Yann toma a su
faire de Ouest-Lumière
une fiction heuristique.

Heuristique, car, à cette fiction d'entreprise réticulaire, indé-
finissable, néolibérale, correspond une réalité économique :
la colonisation du monde vécu par le capital, rendue possible
par le biais de la généralisation du travail immatériel, dont
l'artiste incarne l'idéal type. entreprise immatérielle, Ouest-
Lumière est emblématique de ces métamorphoses de la com-
position anthropologique du travail dans nos sociétés où, à
l'économie fordiste fondée sur la production d'objets, se
substitue une rationalité post-fordiste dont le fondement de-
vient la production de sujets consommateurs d'objets. Les
« dispositifs de subjectivation » dont parle deleuze, que le
monde de l'art contemporain, dans un mélange de candeur
et de cynisme propre à lui, s'emploie, à son insu peut-être,
rarement à son corps défendant, à mettre à la disposition
des industries de l'immatériel, se voient, à Ouest-Lumière, mis
en évidence pour ce qu'ils sont : des dispositifs de production
de nouveaux secteurs d'accumulation capitaliste. telle est la
dimension politique de l'entreprise fictionnelle de Yann toma,
c'est aussi son abyssale ambivalence. d'où la question : faut-
il abolir Ouest-Lumière ? stephen Wright

RoBERT BARRy, Autobiography, 2006
coédition avec le FRAc Bretagne (châteaugiron), [232 p.], dos
carré cousu collé, impression couleur, 22 x 12 cm, ISBN 2-
914291-16-7, 30€, 1000 ex.

Que peut signifier
« auto » dans l'Autobio-
graphy de Robert
Barry ? au lieu d’un
récit de la vie de l’ar-
tiste, écrit par lui-même,
elle montre les visages
fantomatiques de per-
sonnes proches de l’ar-

tiste : sa famille, ses amis, ses fellow artists, ses
collectionneurs, etc. décentrée par rapport au narcissisme,
typique non seulement pour ce genre littéraire, mais aussi
par rapport au mythe tonitruant de l’artiste, elle rompt avec
la conception égocentrique de la création et invite le spec-
tateur à chercher des tonalités émotionnelles ou des réson-
nances poétiques que lui inspireraient les associations de
ces visages et des mots – séparés et énigmatiques – impri-
més sur les pages de cette Autobiography.
c’est peut-être le spectateur / lecteur qui est appelé à
l’écrire ? « Je ne rejette rien, dit Robert Barry, ni l’intuition,
ni la rationalité, ni le romantisme […]. Je pense qu’il y a aussi
un contexte émotionnel. Même s’il est très difficile de discu-
ter de ce genre de choses et si certains philosophes du lan-
gage disent que l’on ne peut pas en discuter. Mais de ne pas
pouvoir en discuter ne signifie pas qu’on ne puisse pas les
incorporer dans une œuvre ».

DENIS BRIAND, A Last Slata Atsal. Petit atlas des irritations du
monde, 2007
35 p. et un dépliant, dos carré cousu collé, impression couleur,
30,5 x 20 cm, ISBN 2-914291-29-9, 13€, 1000 ex.
« collectées dans la presse entre 1999 et 2007, les cartes
géopolitiques que rassemble le Petit atlas des irritations du
monde présentent une cartographie de territoires en guerre.
ces cartes, auxquelles ont été retranchés leurs signes lin-
guistiques, donnent à voir, au travers de leurs silhouettes et
de leurs symboles cartographiques aisément identifiables,
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une représentation codi-
fiée des conflits du
monde. comme les ana-
grammes qui forment
son titre et dont on pré-
tend qu’ils découvrent
parfois le sens caché
des mots, l’étrange
atlas de denis Briand

dévoile l’envers des cartes et révèle l’impensé des pratiques
cartographiques.
Recueil d’images que l’on contemple pour le plaisir de l’œil,
il s’offre aussi comme un livre destiné à l’exercer, comme
un manuel qui met à l’épreuve la mémoire de notre savoir
géographique. À la fois familières et étranges, les cartes de
l’atlas sollicitent un travail de reconnaissance mais s’em-
ploient aussi à dérouter notre mémoire cartographique. À
voir ou à contempler, le Petit atlas des irritations du monde
semble relever d’une cartographie fictive qui a vocation à
focaliser l’attention sur l’économie visuelle des cartes et à
interroger ce que nos « lectures » y projettent. il déplace
ainsi le regard que nous portons sur les cartes, en montre
les points aveugles et interroge les rapports que nous en-
tretenons avec elles ou les usages que nous en faisons au
travers d’une expérience qui réveille notre regard. entre sa-
voir et pouvoir, entre imaginaire et réalité, la cartographie
est un art fluide : le Petit atlas des irritations du monde en
offre une remarquable illustration. »        Laurence corbel

huBERT RENARD, Des Illusions ou l’invention de l’art. Un livre
d’Alain Farfall, 2008
64 p., dos carré cousu collé, impression noir & blanc et une
couleur, 17 x 11 cm, ISBN 2-914291-30-2, 10€, 1000 ex.

Des Illusions, ou l’invention de
l’art, est un ouvrage écrit en
2000 dans lequel le célèbre
critique d’art alain Farfall
nous offre des pensées li-
bres et profondes, souvent
drôles, observant que l’ef-
fondrement de ses grandes
certitudes des années 80 a

laissé place à l’intuition selon laquelle le travail de l’art doit
se faire, encore, ailleurs, au risque d’abandonner l’art là où il
se trouve. Le protocole du livre est simple : il s’agit de fa-
briquer de toute pièce et rétrospectivement un carnet de
notes, à partir de mots semés sur des bouts de papiers dans
ses archives. 38 notes sont ainsi retranscrites, suivies d’an-
notations permettant à Farfall de les actualiser, voire de les
contredire. un système de renvois nous invite à nous empa-
rer du texte pour piocher dedans, pour penser avec l’auteur.
La mise en page du livre, réalisée par Hubert Renard, repro-
duit un petit carnet. c’est une sorte de reprint. c’est une
image. À nous lecteur de décider s’il s’agit d’un vrai livre
ou de sa reproduction. Mais la reproduction d’un livre fait-
elle de celui-ci un faux livre ? sur un post-it collé (c’est à
dire imprimé) page 39, il est écrit de la main de l’auteur : Ne
pas oublier que c’est souvent plus compliqué que ça !

ANNE ET pATRIck poIRIER, Petit Guide. exotica, 2008
coédition avec le FRAc Bretagne (châteaugiron), [88 p.] et un
cd audio, dos carré cousu collé, impression couleur, 20 x 14

cm, ISBN 2-914291-28-0, 25€, 1000 ex.
Publié sous la forme du
Petit guide. Exotica, ce
livre d’artiste est fait
selon le modèle d’un
guide touristique qui à
l’aide d’un texte, imprimé
dans le livre mais aussi
lu par une hôtesse et en-
registré sur un cd audio

joint au livre, conduit le visiteur à travers les images d’un
site archéologique. Le texte est maintenu dans une poétique
d’objectivité et de démonstration qui ne laisse aucune place
au doute et à la réflexion. Petit guide. Exotica, représente en
photos une ville tombée en ruine, puis conservée comme pa-
trimoine et visitée comme nous, les occidentaux, visitons
des sites d’autres civilisations disparues. seulement cette
ville ressemble étrangement à nos villes d’aujourd’hui, et le
texte adopte une perspective du « futur antérieur » : la ville
d’exotica a vécu son apogée au milieu du XXie siècle, au-
jourd’hui elle est en ruine.

jESSIcA STockhoLDER, Coating, 2009
coédition avec la galerie Art & Essai (Rennes), le FRAc Bre-
tagne (châteaugiron) et la galerie obadia (paris), [48 p.], dos
carré cousu collé, impression couleur, 21 x 21 cm, ISBN 2-
914291-31-0, 12€, 1500 ex.

« coating » signifie re-
couvrement. c’est un
terme pictural. Pourtant
le livre présente une
série de photos que
l’artiste utilise comme
des esquisses de ses
installations. Coating est
donc un livre « trans-

disciplinaire », s’il en est. il montre non seulement l’intérêt
de l’environnement quotidien du point de vue à la fois pic-
tural et sculptural, mais encore l’annulation des frontières
entre photographie et dessin, installation et peinture, etc.
sans doute est-il aussi la confirmation du refus de l’artiste
de se déterminer en fonction de compétences disciplinaires ;
Jessica stockholder s’en sert librement en fonction du projet
qu’elle porte. 
il en est peut-être également ainsi pour le rapport entre le
livre et la galerie, puisque Coating, dont la réalisation fut as-
sistée par Mari Linnman, a été publié à l'occasion de l'expo-
sition de Jessica stockholder « Lumps Bumps and Windy
Figures too », qui a eu lieu à la galerie art & essai de l'uni-
versité de Rennes 2, du 16 novembre au 19 décembre 2008.

mAThIEu TREmBLIN, Document non contractuel, 2009

[20 p.], agrafées, impression couleur, 27 x 22 cm, ISBN 2-

914291-33-7, 5€, 1000 ex.
Document non contractuel,
dont la forme s’inspire de
catalogues de vente des
grandes surfaces, offre au
lecteur une série de photos
couleur qui représentent une
vision consternante, et pour-
tant très répandue, du bon-
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heur : des jeunes gens et des enfants, tous souriants, devant
leurs habitations neuves, accueillantes et plongées dans la
verdure, situées dans des contrées où il fait toujours beau.
cependant, cette première impression est aussitôt remise en
cause par la présence, bien que discrète, dans ces photos
de divers éléments qui en perturbent la lecture : perspective
bizarrement déformée, rivets ou traces de vandalisme et de
l’érosion naturelle sur la surface de la représentation. des-
tinées à la lecture, car reproduites dans un livre, les photos
prises par l’artiste n’en finissent pas de révéler l’imposture
de ce qui s’offre au regard comme des images de la réalité.
Le livre s’avère être une mise en abîme, où ce qu’il y a de
plus proche de la réalité, sont les trous dans la surface de
ces représentations. 

BERNARD VILLERS, La Carte de Tendre, 2009
coédition avec le FRAc Bretagne (châteaugiron), carte pliée,
impression deux couleurs, 28,5 x 12,2 cm (format plié), 57 x
73,2 cm (format ouvert), ISBN 2-914291-32-9, 5€, 2000 ex.

ce livre de Bernard villers af-
firme son sens par la forme
même du pli : La Carte de Tendre.
Le schéma qui explique l’ordre
des plis est d’ailleurs imprimé à
la dernière page de la carte pliée,
et une partie du tirage laisse à
ses futurs lecteurs le soin de lui
conférer sa forme propre. « ten-
dre » est le nom d’un pays ima-
giné au Xviie siècle ; la carte de
tendre est donc une représenta-
tion topographique et allégorique

de la vie amoureuse, dont la première version date d’il y a
plus de 300 ans. La dernière, celle de Bernard villers, est
peut-être une nouvelle interprétation d’Et in Arcadia ego; on
voit se croiser en elle deux séries de recherches dévelop-
pées par l’artiste depuis plus de trente ans, l’une construisant
une poétique du pli, l’autre retrouvant l’esprit de ses pre-
miers livres d’artiste qui prolongeaient la pratique picturale
dans l’espace du livre. La carte proprement dite imaginée
par Bernard villers est en effet marquée d’une valeur poé-
tique forte, mais purement picturale. ce livre peut donc être
lu comme une nouvelle topographie du bonheur en peinture.

coLLEcTIoN VARIA

mIchEL gAILLoT, EmmANuELLE gALL, ANToNIo gALLEgo, RoBERTo
mARTINEz, jEAN-cLAuDE moINEAu, ÉRIc WATIER, Allotopie n°B :

« Copyleft », 2003 
92 p., dos carré cousu collé, impression noir & blanc, 18 x 13
cm, ISBN 2-914291-20-5 ,7€, 1000 ex.

Le numéro B de la revue nomade
Allotopie est consacré au Copyleft,
idée qui accompagne d'abord
l'émergence des logiciels libres,
Linux notamment. Le principe en est
la gratuité de l'utilisation, assorti
d'une clause spécifique : si l'utilisa-
teur y apporte des améliorations,
celles-ci doivent être mises à la
disposition d'autres utilisateurs. La

Licence art Libre veut « promouvoir et protéger des pra-
tiques artistiques libérées des seules règles de l'économie
du marché ». La Copyleft Attitude s'attache à rétablir le sens
profond du droit de l'auteur que dénature aujourd'hui la mon-
dialisation du copyright, protégeant davantage les fabricants
des produits de masse que les auteurs, et restreignant
l'usage des savoirs et des créations culturelles et artistiques
par des barrières financières. il s'agit donc là d'expérimenter
une alternative culturelle – non pas utopique, mais alloto-
pique – de l'art comme faisant partie intégrale de la vie et
non pas d'une liste de métiers. 

gILBERT LAScAuLT & jEAN LE gAc, Dans le XXe arrondissement.

Le Musée Jean Le Gac, 2004
coédition avec la galerie Art & Essai (Rennes) et le FRAc Bre-
tagne (châteaugiron), 63 p., dos carré cousu collé, impression
couleur, 20 x 21 cm, ISBN 2-906127-26-4, 15€, 1000 ex.

Le travail de Jean
Le Gac constitue
une œuvre poé-
tique, inspirée des
explications bio-
graphiques en his-
toire de l'art, dont
elle est la parodie.
sous forme d'une

fiction autobiographique, elle raconte la vie, les aventures
[artistiques] et le Délassement du peintre français.
Mélangeant texte, photo, pastels, etc., faisant appel à des pro-
cédés de redite, de citation ou d'emprunt, Jean Le Gac crée
une saga dont sa vie fait partie autant que la vie du héros
de sa fiction. indistinctes finalement l'une de l'autre, fiction et
réalité se confondent à tel point que son appartement et son
atelier deviennent le Musée Jean Le Gac dont ce livre com-
porte une documentation, avec ses livres exposés sur les éta-
gères comme dans une vitrine, ses souvenirs et ses œuvres
picturales, traces de ses amitiés avec d'autres peintres, mais
aussi son lieu de travail et les instruments du métier du pein-
tre – tables, chaises, cheminée, buffet, machine à écrire,…

LAuRENT mARISSAL, LJCBD2006, 2006 
[70 p.], dos carré collé, impression noir & blanc, 21 x 15 cm,
ISBN 2-914291-27-2, 15€, 1000 ex.

LJCBD2006 est une bande
dessinée devenue instru-
ment d’analyse et de pré-
sentation du « travail de
l’art au travail » de Lefevre
Jean claude ; l’auteur et
l’éditeur partagent en effet
l’avis selon lequel l’œuvre
de cet artiste, « dit concep-

tuel », est « sous-exposée » et mériterait d’être mieux
connue. Mais « plutôt que de la comprendre – dit le person-
nage de cette Bd, qui ressemble à Laurent Marissal –, j’aime-
rais, si je pouvais, contribuer à ce que l’œuvre de LJc reste
mystérieuse… ». Fine et drôle, cette Bd cite abondamment les
documents de LJc archives, et repose sur une « sympathie
créatrice », garante d’une compréhension aussi pertinente
que profonde. elle montre que, loin d’être un terrain de com-
pétition entre les artistes, l’art crée la solidarité autour des
valeurs qu’il défend. 
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L’art, l’esthétique et le travail des livres.
manifeste scientifique

Portarum quisquis attollere quæris honorem, 
Aurum nec sumptus, operis mirare laborem 1

abbé suger

I. Le livre d’artiste
c’est dans la pratique du livre d’artiste – telle est du moins l’hy-
pothèse qui fonde les activités autour du livre d’artiste à l’uni-
versité de Rennes 2 – que sont posés aujourd’hui les termes
d’un débat déterminant pour l’avenir de l’art. c’est à ce titre
que le phénomène du livre d’artiste est un objet capital de la
recherche universitaire sur l’art. 

Là, en effet, les interrogations peuvent être formulées en dehors
des crispations et des pressions, celles notamment du marché
de l’art qui, depuis la fin du XiXe siècle – mais avec une nouvelle
vigueur aujourd’hui – voudrait imposer à l’artiste un rôle d’en-
trepreneur 2 et de fournisseur de marchandises de luxe. À
l’époque de la naissance de l’impressionnisme, écrit sans am-
bages Gérard Monnier, « la nouvelle puissance économique du
marché […] s’exerce sur le public, mais aussi sur les artistes 3 ».
c’est dans ce contexte équivoque – qui mériterait aujourd’hui
une vraie mise au point, une Auseinanderzetzung 4 – de pressions
favorablement accueillies par les artistes et de leur complicité
résistante avec le marché qu’est né l’art moderne, et avec lui
l’actuelle conception du livre de bibliophilie, l’antithèse de ce
qu’un siècle plus tard deviendra le livre d’artiste. Pas d’équi-
voque donc quant à son émergence : « Le marchand devient une
sorte de directeur artistique, qui conseille les artistes, continue
Gérard Monnier, […] et qui les oriente vers de nouvelles activités,
comme l’illustration des livres de bibliophilie […] qui correspon-
dent à de nouveaux débouchés commerciaux 5 ». L’ambiguïté de
l’aspect décoratif de l’art, que celui-ci a tenté à plusieurs re-
prises de transformer en fétiche d’une religion esthétique, vient
aussi de là : « une extrême abondance de capitaux errants qui
cherchaient à s’investir […] et [qui] cherchaient un refuge […]
fut d’un grand profit pour les littérateurs et les artistes, écrit
Henri Lefebvre. Le boom sur les tableaux, sur les livres rares
et les éditions de luxe commence en même temps qu’un renou-
veau du snobisme peu après 1900 6. »

certes, toute critique du marché se voit aujourd'hui accusée
d’angélisme, car le marché, dit-on, constitue depuis toujours,
sous diverses formes, la réalité invisible de l’art. Mais, préci-
sément, le livre d’artiste offre la possibilité d’expérimenter un
autre rapport au marché, celui du livre, qui a sa réalité, son
histoire et ses règles, qui ne sont pas du tout les mêmes que
celles du marché de l’art. Le marché du livre peut donc être
un modèle expérimental pour un autre marché de l’art. ainsi
peut-on formuler une première définition, politique, du livre d’ar-
tiste : autant la bibliophilie est une pratique du livre selon les
principes du marché de l’art, autant le livre d’artiste est une
pratique de l’art selon les principes de la culture du livre. en
clair : le livre de bibliophilie doit être rare pour être cher, le
livre d’artiste est multiple pour être un instrument démocratique
de l’art. Pour assurer des prix rationnels et raisonnables des
livres sur le marché, on les protège de la spéculation par la loi
dite « Lang » de 1981, en ouvrant ainsi une brèche dans la doc-
trine de la libre concurrence du marché capitaliste. c’est un
aveu et un enjeu : aux tentatives récentes de colmater cette
brèche, tentatives émanant notamment de la droite au pouvoir

et de la commission de Bruxelles, le livre d’artiste oppose son
élargissement aux œuvres d’art. 

Le livre d’artiste invite également à une nouvelle alliance de
l’art avec la large sphère de la technologie et de l’industrie, et
par conséquent de l’économie, sur d’autres bases que celles que
l’on pratique massivement de nos jours, à savoir le sponsoring,
le marketing, le trade mark image, etc. Le livre d’artiste applique
une démarche sélective par rapport aux technologies, à l’aide
du critère de l’utilité au service des valeurs humanistes que
l’art partage traditionnellement avec la culture du livre. Le livre
– ainsi que le livre d’artiste – est sans aucune ambiguïté un objet
de fabrication industrielle, et ce, depuis l’emploi de la presse à
caractères mobiles, devenue de nos jours une rareté, jusqu’à la
révolution de l’imprimerie par les technologies numériques, en
passant par l’utilisation de la photocopieuse « Xerox ». Le statut
de l’œuvre étant toujours tributaire des conditions de sa pro-
duction, le livre d’artiste oblige à repenser la théorie esthétique,
fondée sur l’antique conception de la technè. Le livre d’artiste
cherche à rendre compatibles des idées ou des projets d’art
avec les conditionnements économico-matériels du processus de
production industrielle ou semi-industrielle du livre ; s’effondrent
alors les conceptions de l’« acte créateur » à la fois comme tra-
vail nécessairement manuel et comme effet de l’inspiration. du
point de vue de la technè, on peut donc formuler une deuxième
définition. assumant la logique de la reproductibilité, le livre d’ar-
tiste est comme tout autre livre : un objet d’usage quotidien, in-
dustriel et multiple, doté d’un dispositif matériel de pages pliées
et/ou reliées pour rendre remarquablement accessible le
contenu qu’il porte, images aussi bien que texte.

une troisième définition, esthétique, doit insister par conséquent
sur le fait que le livre d’artiste ne consiste pas à reproduire
des peintures (gravures, dessins, photos, etc.) et / ou des
poèmes (ou d’autres textes) sur le support livre, mais qu’il im-
plique une autre façon de faire de l’art, qui, précisément, rend
caduques les « spécialités » artistiques : peinture, photographie
ou poésie ; le livre n’est pas non plus une forme dont pourrait
s’inspirer le sculpteur, comme l’ont fait claes Oldenburg, Jasper
Johns ou Jonathan Borofsky. Le livre est une pratique et une
culture, et la définition esthétique du livre d’artiste doit par
conséquent être en même temps historique, c’est-à-dire prendre
en compte les usages contemporains du livre. en effet, en de-
venant livre, l’œuvre se dote de sa structure à la fois matérielle
et « péritextuelle », ainsi qu’on va le voir.

La structure matérielle du livre fait éclater l’unité formelle de
l’œuvre, censée être appréhendée dans sa totalité d’un seul point
de vue. Or, le livre cache bien plus qu’il ne montre à un seul
regard ; il invite à ajouter le geste, à « aller voir » la face ca-
chée de chaque feuille – feuilleter le livre ou tourner les pages - ,
à agir sur son dispositif pour enclencher la ou les lecture(s). Le
pli du papier, qui fonde cette structure, n’est pas simplement
une forme plastique, car en tant que forme, sans le mouvement
induit par le lecteur – sans le lecteur –, « est-ce qu’un livre
existe 7? » L’unité de l’œuvre n’est plus à construire à travers
les formes plastiques seules, car elle doit être recherchée dans
le projet d’ensemble où les formes sont intégrées à la matérialité
dynamique du livre, irréductible aux formes plastiques. 

au cours d’une longue histoire qui commence avec l’invention
du codex (cahier de pages pliées) au début de notre ère, et qui
est pratiquement achevée avant l’invention par Gutenberg de
l’imprimerie vers 1450, le livre, dispositif matériel, s’est doté
d’un certain nombre d’éléments (titre, nom d’auteur, dédicace et



Page 10

épigraphe, etc.) ou d’instruments (table des matières, foliotation,
typographie, index, colophon, etc.), qui forment la structure « pé-
ritextuelle » du livre. Le terme « péritexte » a été proposé par
Gérard Genette pour désigner tous les éléments textuels autres
que le texte « idéal » du livre, mais contenus dans le livre 8, qui,
pour les uns, précisent le contexte de sa production et de son
inscription dans un horizon historique ou culturel, pour les au-
tres, permettent d’en explorer avec efficacité le contenu ; je
l’adopte, faute de mieux, en y adjoignant toutefois l’incontournable
dimension visuelle, passée sous silence par le théoricien de la
littérature. Pour l’œuvre d’art, cette structure péritextuelle du
livre est une aubaine ! en adoptant la forme du livre, l’œuvre
porte en elle non seulement les éléments du contexte de sa
conception, de sa production et de son inscription, mais encore
un dispositif d’autoréflexivité spécifique, susceptible de fournir
aussi bien un commentaire de l’artiste (certes, souvent sous une
forme qui reste à interpréter) que les instruments de l’explora-
tion de son contenu 9. Faire de l’art autrement, c’est donc miser
sur une possibilité forte, mais pas tout à fait nouvelle, de lire
l’art comme on lit les livres, en dépassant (au sens hégélien
d’Aufhebung) les formes vers les idées, les concepts, les pensées,
etc. Le livre d’artiste apprend à lire l’art : « Learn to read art »
est une remarquable injonction de Lawrence Weiner, un des pion-
niers du livre d’artiste. dans ce contexte, on peut comprendre
la position de certains artistes, comme Peter downsbrough par
exemple, qui refusent de parler de « livres d’artistes », leur pré-
férant simplement la dénomination « livres 10», pour souligner
l’identité du livre et de l’œuvre dans cette pratique de l’art.

il faut donc clairement opposer cette façon d’aborder l’art, qui
s’appuie sur le livre comme objet d’usage quotidien, à une vé-
nération vouée au livre comme objet fétiche : précieux, rare et
irremplaçable dans son unicité. cet amour particulier du livre,
si bien disséqué par Gustave Flaubert dans la « Bibliomanie »,
n’est pas sans rapport avec une certaine conception de l’expé-
rience esthétique à laquelle s’oppose précisément le livre d’ar-
tiste, qui adopte la lecture comme nouveau modèle de
l’expérience esthétique. « Oh ! il était heureux, cet homme [Gia-
como, le libraire] ; heureux au milieu de toute cette science,
dont il comprenait à peine la portée morale et la valeur litté-
raire ; il était heureux au milieu de tous ces livres, promenait
ses yeux sur les lettres dorées, sur les pages usées, sur le
parchemin terni. il aimait la science comme un aveugle aime le
jour. / Non ! ce n’était point la science qu’il aimait, c’était sa
forme et son expression. il aimait un livre, parce que c’était un
livre ; il aimait son odeur, sa forme, son titre. ce qu’il aimait
dans un manuscrit, c’était sa vieille date illisible, les lettres go-
thiques, bizarres et étranges, les lourdes dorures qui char-
geaient les dessins ; […] c’était ce joli mot finis, entouré de deux
amours portés sur un ruban, s’appuyant sur une fontaine, gra-
vés sur une tombe, ou reposant dans une corbeille entre les
roses et les pommes d’or et les bouquets bleus 11. »

une quatrième définition du livre d’artiste, enfin, – étant entendu
que ces définitions doivent être considérées comme complé-
mentaires les unes des autres –, définition que l’on pourrait dé-
signer comme culturelle, voire socio-culturelle, met les points
sur les « i » en précisant que cette autre façon de faire de l’art
implique une réflexion sur une autre place pour l’art dans la
société, une autre conception de la société donc, et par consé-
quent un autre type de rencontre avec l’art : une autre culture
de l’art. cette autre place pour l’art est délibérément écrite au
singulier. certes, on pourrait parler de lieux alternatifs – librai-

ries et bibliothèques notamment – où le livre d’artiste trouverait
naturellement sa place. ainsi s’exprime par exemple allen Rup-
persberg, un autre artiste parmi les pionniers : « J’étais égale-
ment très attaché à rendre l’œuvre d’art plus accessible, dit-il.
Lorsque j’ai commencé à concevoir des livres, c’était dans l’op-
tique de les vendre aussi bien en librairie que dans les gale-
ries 12 » ; dick Higgins, artiste et éditeur, fondateur en 1964 de
something else Press, comptait mettre ses livres sur les rayons
du supermarché. Mais en réalité, la librairie et la bibliothèque,
aussi bien publique que personnelle, ne sont que des relais à
partir desquels les livres se diffusent pour trouver leur place
partout, y compris dans les non-lieux qui se multiplient dans le
monde d’aujourd’hui : les bus et les trains, les pauses déjeuner
et les cafeterias, les plages et la salle d’attente, etc. avec le
livre d’artiste, c’est simplement la vie de tous les jours qui de-
vient une nouvelle place pour l’art, même dans ses non-lieux.

Les premiers livres d’artistes, correspondant à la conception
ainsi exposée, sont apparus au début des années soixante du
siècle dernier 13. cinquante ans après, et ce, en seulement trois
ou quatre ans, le marché de l’art a multiplié par cent, mille ou
plus les prix de ces premières publications, initialement vendues
quelques dollars à peine. depuis quelques années aussi, les
amoureux des livres de luxe ont commencé à désigner comme
« livre d’artiste » l’objet qui depuis un siècle portait d’autres
noms : livre de bibliophilie, livre illustré, livre de peintre 14 ; cela
brouille souvent les cartes dans les discussions. Mais le livre
d’artiste lui-même continue à être l’objet de disputes passion-
nées. Lors de débats publics, il est courant d’entendre des ac-
cusations démesurées à son sujet. « Livre pour analphabètes »,
disait il n’y a pas longtemps le directeur d’une célèbre biblio-
thèque, comme si le livre comme support de l’art lui faisait per-
dre toute aptitude esthétique. « souci académique de tout
définir », écrivait une critique parisienne, comme si son objectif
était d’occulter la différence entre le marché de l’art et le mar-
ché du livre. et pourtant rien ne semble de nos jours menacer
en quoi que ce soit la position écrasante du marché dans la
pratique de l’art, mis à part les excès du marché lui-même.
cette situation paradoxale donne à réfléchir. en épousant la pra-
tique du livre, l’art – qu’on ne croit plus porteur d’une fonction
critique – provoque encore un vrai scandale. Non pas un scan-
dale spectaculaire, arrangé par les médias, non pas un scandale
moral d’un érotisme obscène, toujours facile à susciter, mais
un scandale qui met en crise le sens de l’art même. en contes-
tant les drapeaux qui se croient hors du temps, les livres d’ar-
tistes sèment des troubles symboliques, car pour renouveler le
sens de l’art, ils explorent ses fondations – politiques, tech-
niques, esthétiques et sociales. La pratique du livre d’artiste
– elle-même, comme on va le voir, assimilable à une forme de
recherche – est donc un objet de recherche universitaire, défini
ci-dessus dans ses quatre perspectives ; objet au demeurant
passionnant dans la mesure où cette pratique enveloppe — c’est
précisément l’hypothèse qui oriente nos travaux —, des projets
alternatifs pour l’art à venir 15. 

II. Les recherches en art et par l’art
Proches en cela de l’« anthropologie de la surmodernité », nos
travaux de recherche ont une particularité épistémologique que
Marc augé a saisie dans toute son acuité : « c’est l’avantage de
travailler au présent, écrit-il, – modeste compensation à l’avan-
tage essentiel qu’ont toujours les historiens : ils connaissent la
suite 16. » c’est dans ce sens premier que, dans les recherches
sur l’art, il faut suivre le précepte cartésien larvatus prodeo 17.
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L’art avance toujours masqué, car il est porteur d’un sens que
personne ne maîtrise et dont seule l’histoire qui vient peut ac-
tualiser le potentiel. c’est dire que l’art ne se laisse pas résor-
ber par le spectaculaire, et donc ramener à l’histoire des
images, car il ne sert jamais celui qui pense être servi 18, tandis
que le spectaculaire est sans arrière plan. un animateur célèbre
de télévision, lorsqu’il se permet une plaisanterie, ajoute : « c’est
au second degré. » de même que la recherche scientifique digne
de ce nom mise sur des hypothèses ouvertes, l’art mise sur
des valeurs dont la réalisation n’est pas acquise d’avance. dans
La Condition postmoderne, bilan des savoirs scientifiques à la fin
du XXe siècle, Jean-François Lyotard souligne le rapprochement
des procédures scientifiques avec les démarches depuis long-
temps expérimentées par l’art. « L’activité différenciante, ou
d’imagination, ou de paralogie dans la pragmatique scientifique
actuelle, écrit-il, a pour fonction de faire apparaître ces méta-
prescriptifs (les “présupposés”), et de demander que les parte-
naires en acceptent d’autres. La seule légitimation qui rende
recevable en fin de compte une telle demande est : cela donnera
naissance à d’autres idées, c’est-à-dire à de nouveaux énon-
cés 19. » ces mécanismes sont en effet bien connus des artistes.
des readymades de Marcel duchamp on ne demande pas s’ils sont
vrais ou faux, car leur légitimité repose sur un nombre toujours
croissant d’œuvres et de réflexions qu’ils continuent à susciter. 

Les recherches universitaires menées dans notre établissement
autour du livre d’artiste reposent donc sur une articulation
étroite de la recherche en art et par l’art. en effet, depuis plu-
sieurs décennies se manifeste en art, et ce, de diverses ma-
nières, le rapprochement avec la recherche. La capacité de l’art
à produire des connaissances de la réalité – connaissances poé-
tiques ? politiques ? pratiques ? il conviendrait de le déterminer –
n’est plus aujourd’hui sujette à caution. dans Le Postmoderne ex-
pliqué aux enfants, Lyotard met en évidence le « pouvoir de ré-
flexion » de l’art, ainsi que l’importance des avant-gardes – non
pas certes pour la production des savoir-faire et des savoirs –
mais pour la compréhension de la complexité croissante de la
réalité qu’elles explorent du point de vue de la perception et des
« sensibilités (visuelles, auditives, motrices, langagières) 20 ».

À l’époque où sont édités les premiers livres d’artistes, ad Rein-
hardt, peintre sans doute le plus radical de l’histoire, rêve d’une
implantation de l’art au sein de l’université : « La prochaine ré-
volution verra l’académie universitaire d’art s’émanciper des
fantasmes du marché et se constituer comme “centre de la
prise de conscience et d’une pratique de la conscience” ; elle
verra se former un Ministère d’art comme principal soutien de
l’art insoutenable 21. » au même moment, le critique d’art de The
New Yorker, Harold Rosenberg, met en rapport le livre comme
support de l’art et la recherche, qui selon lui prend de plus en
plus de place dans la pratique artistique. dans l’article intitulé
« La désesthétisation de l’art », il constate d’une part l’évolution
de l’art vers la production des connaissances (« la fonction de
l'art à notre époque n'est pas de satisfaire les sens, mais d'ef-
fectuer une recherche fondamentale dans l'art et la réalité 22 »),
et d’autre part son évolution vers la pratique du livre (une
bonne partie de la production artistique de l’époque était, selon
lui, « essentiellement de l’art pour le livre 23 »). Plus récemment,
Peter downsbrough, artiste dont le travail a été présenté au ca-
binet du livre d’artiste en automne 2009 et auteur d’une soixan-
taine de livres, perçoit ce rapport d’une manière analogue. « il
y a une séparation, constate-t-il : d’un côté, le marché fait la
pop star, l’art star ; de l’autre, les artistes qui travaillent, qui

font une recherche. L’art, pour moi, devrait être un espace de
recherche. Je crois que c’est très difficile d’être art star et de
faire de la recherche en même temps. Malheureusement, on n’a
pas un système dans l’art comme dans la science où les gens
sont soutenus par l’université par exemple pour travailler ; où
ils ont le temps de vivre tranquillement, de quoi manger, de
quoi payer le loyer sans problèmes le lendemain matin et où ils
peuvent aller chaque jour faire leurs recherches 24. » L'université
peut donc jouer le rôle d'un laboratoire et d'un lieu alternatif de
l'art, à condition toutefois qu’il se reconnaisse dans les principes
traditionnels de l’université : la liberté d'expression, l'exigence
intellectuelle, la curiosité studieuse, les valeurs non instrumen-
tales et humanistes de la recherche. 

cette réactualisation du rapport de stimulation réciproque de
l’art et de la recherche scientifique, instauré à la Renaissance,
mais portant cette fois-ci non plus sur les mathématiques, mais
sur les sciences humaines, crée un contexte inédit, dont l’enjeu
n’est pas seulement la production des savoirs – quoiqu’elle joue
ici un rôle fondamental –, mais aussi l’expérimentation des so-
lutions pour l’avenir de l’art. c’est une vieille revendication des
sciences humaines, en effet, de considérer que leur rôle ne se
limite pas à la production des savoirs, mais qu’elles travaillent
également à leur application, en préparant l’avenir. « Personne
ne songe à s’étonner, écrit Henri Lefebvre à la sortie de la se-
conde guerre, qu’une théorie physique, qu’une loi chimique ou
biologique trouve des applications dans l’industrie. Rien ne sem-
ble plus naturel. Pourquoi en serait-il autrement dans le domaine
historique et social 25 ? » Les travaux universitaires sur les li-
vres d’artistes se développent à Rennes 2 dans ces trois di-
mensions indissociables : dimension scientifique (production des
connaissances, archivage des pratiques et recherches portant
sur leur évolution, révision des théories esthétiques, réflexion
sur les alternatives culturelles de l’art, etc.), dimension artis-
tique (publication de livres d’artistes, présentation de travaux
récents et historiques, notamment au cabinet du livre d'artiste,
travail avec les artistes, recherches artistiques, etc.), dimension
pédagogique (application des deux autres dimensions à la for-
mation des étudiants et à la réflexion sur les nouvelles moda-
lités d’être artiste, exploration des hypothèses pour l’art à venir,
etc.). il s’agit donc de travaux qui sont corrélativement la pro-
duction des savoirs théoriques et leurs applications à la réalité
de l’art : à ses pratiques, aux dispositifs qui organisent leurs
mises en rapport avec le public, à la création de fonds d’ar-
chives, à la transmission des savoirs artistiques, etc. 

Nous concevons la recherche en esthétique comme exploration
de cette « portée philosophique » de l’art par rapport au monde
d’aujourd'hui, que lui suppose Jean-François Lyotard 26, pour ex-
plorer les sujets, les objets et les projets portés par les livres
d’artistes.

III. « Sans niveau ni mètre » 
Le cabinet du livre d’artiste (cLa) « sans niveau ni mètre », dont
l’idée remonte au début des années 2000, est un dispositif de
lecture proposant en libre accès un fonds de près de 1000 li-
vres. ce lieu est la devanture des diverses activités menées
autour du livre d’artiste à notre université depuis une dizaine
d’années ; « devanture » est précisément le mot que Louis ara-
gon utilise dans Le Paysan de Paris lorsqu’il parle d’expositions
dans les vitrines de libraires et d’éditeurs, « où l’on peut
consulter à son aise les revues sans les acheter. aussi y voit-
on fréquemment stationner des gens jeunes qui lisent en sou-
levant les pages non coupées 27 », écrit-il.
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depuis 2000, plus d’une trentaine de livres d’artistes ont été
publiés dans le cadre du programme intitulé éditions incertain
sens. depuis 2002, une formation portant sur les publications
d’artistes et les pratiques éditoriales est dispensée aux étu-
diants en arts plastiques ; d’autres cours sont proposés égale-
ment à l’ensemble des publics de Rennes 2. Mais les travaux
de recherche ont démarré pour de bon en 2003 avec la mise
en place du séminaire interuniversitaire « Papier en action »,
organisé en collaboration avec l’université de Paris i (deux col-
loques internationaux et de nombreuses journées d’études). Plu-
sieurs thèses de doctorat sont engagées sur ce terrain,
certaines ont été soutenues ; des expositions à caractère his-
torique et pédagogique ont été organisées dans leur cadre, no-
tamment « un art de lecteur 28 » et « Revues d’artistes : une
sélection 29 ». un certain nombre de publications strictement
scientifiques ont été réalisées, notamment un numéro de la Nou-
velle Revue d’esthétique (P.u.F.), intitulé « Livres d’artistes : l’esprit
de réseau » (n° 2, 2008), préparé par anne Mœglin-delcroix
(Paris i) et Leszek Brogowski (Rennes 2), ainsi que le catalogue
« Revues d’artistes : une sélection » (264 pages), préparé par
Marie Boivent. en 2007 enfin, le programme de recherche sur
les publications d’artistes a été officiellement reconnu par le
ministère de l’enseignement supérieur et de la recherche dans
le cadre du laboratoire « arts : pratiques et poétiques ». 

Le cLa a été réalisé par Bruno di Rosa, artiste-écrivain, dont
les éditions incertain sens ont publié en 2005 Le Carnet bleu.
Livre 31 (fac-similé et transcription). en privilégiant l’esthétique
du bricolage et de la récupération pour le mobilier du cabinet,
l’artiste s’est non seulement adapté à la donne budgétaire, mais
encore il a ainsi proposé une métaphore du livre d’artiste
comme un « montage » qui s’adapte aux conditions matérielles
modestes, en y trouvant des réponses intelligentes et débrouil-
lardes. La pratique des éditions incertain sens vérifie cette mé-
taphore ; l’histoire du livre d’artiste aussi. Les premiers livres
de 1962 sont de ce genre : La Topographie anecdotée du hasard
de daniel spoerri a été un arrangement financier, Dagblegt Bull
et autres livres de dieter Roth un bricolage technique, Moi, Ben
je signe, enfin, « sous cette forme modeste, bricolée, est en lui-
même un exemple de réconciliation de l’art et de la vie […]. en
effet, écrit anne Mœglin-delcroix, sous la couverture de papier
maïs, papier destiné à l’origine à emballer des frites, les feuil-
lets, en papier gris de boucherie dans la première édition, com-
portent des textes ronéotés (déclarations, manifestes, projets
artistiques, fragments d’autobiographie, de catalogue raisonné,
etc.), et des objets réels collés, tels un disque, une lame de ra-
soir, un sachet en papier qui se déplie, une étiquette de vin,
une carte postale, etc.) 30 ». Lorsque, en septembre 2009, après
deux années passées au Lycée victor et Hélène Basch à ville-
jean, le cabinet s’est installé dans le bâtiment éRève de l’uni-
versité, Bruno di Rosa l’a recouvert de peinture dorée. L’effet
est éblouissant, certes, mais on aurait envie de dire, comme
l’abbé suger dans l’inscription qu’il a fait graver sur le portail
de la basilique de saint-denis, et que nous rappelons en
exergue : « Qui que tu sois qui cherches à exalter l'honneur de
ce portail, ne dirige pas ton regard vers l'or ou la dépense,
mais vers le travail de l'ouvrage. » en effet, le bricolage du mo-
bilier n’a point disparu sous l’apparence dorée, ce qui constitue
un avertissement esthétique, exactement comme celui de l’abbé
suger : le chemin peut être court entre une condition modeste
revendiquée comme telle et la splendeur de la reconnaissance.
Mais Bruno di Rosa évite le danger, car dès l’origine, son œuvre
s’est mise au service du livre et de la lecture. On pourrait

même réécrire ainsi la pensée de l’abbé suger : Aurum nec
sumptus, librorum mirare laborem – « Ne dirige pas ton regard
vers l'or, mais vers le travail des livres 31. » L’aspect doré du
cabinet crée finalement une agréable et douce ambiance d’inti-
mité qui convient bien à la lecture et produit de surcroît une
rupture, que nous revendiquons, avec le white cube et son idéo-
logie de l’œuvre comme objet absolu. 

Le cabinet du livre d’artiste se propose de réactualiser la tradi-
tion des petites bibliothèques publiques, qui ont proliféré à partir
du Xviiie siècle et tout au long du XiXe, sous le nom, précisément,
de « cabinets de lecture ». en tant que dispositif de lecture – ou-
vrage de Bruno di Rosa –, le cabinet « sans niveau ni mètre »
suggère le dépassement du statut esthétique de l’art : les formes
sont ici surplombées par le sens, l’or et la splendeur par le tra-
vail des livres. La lecture comme nouveau modèle esthétique est
la contribution du livre d’artiste au processus de désesthétisation
de l’art, qui a commencé avec l’internationale situationniste et
s’est poursuivi avec Fluxus et l’art conceptuel ; ces deux der-
nières références sont en effet considérées par anne Mœglin-
delcroix, spécialiste incontestée de l’histoire du livre d’artiste,
étroitement associée à nos travaux, comme sa double racine.

Œuvre au service d’autres œuvres, le cabinet a été intitulé par
Bruno di Rosa : « sans niveau ni mètre », titre repris d’ailleurs
pour le journal du cLa. dorée, cette formule travestie est un clin
d’œil d’une part à la condition des artistes d’aujourd’hui – dé-
sarroi pour certains – qui n’ont plus ni absolu, ni maîtres, d’autre
part à l’attitude bricoleuse et débrouillarde face à la vie, que le
livre d’artiste reprend à son compte ; c’est aussi une allusion à
la propre histoire du cLa en tant qu’œuvre. trois noms propres
donc – « éditions incertain sens », « Papier en action », « sans
niveau ni mètre » – comme autant de revendications : celle du
sens, d’abord, comme incertain et fuyant, qu’il faut sans cesse
reconquérir ; celle de l’œuvre, ensuite, ainsi que de sa lecture,
comme action et non pas comme objet ou comme travail (ni
simple processus, ni non plus idée désincarnée) ; celle de l’art,
enfin, comme rationnellement rebelle et avançant masqué 32, car
c’est de cette manière seulement que les idées peuvent voyager
à travers le temps à l’époque de la récupération généralisée.

dans le premier catalogue des éditions incertain sens, publié à
l’occasion de la présentation de celles-ci à la Bibliothèque na-
tionale de France en 2003, le livre à venir de Laurent Marissal
a été annoncé par un dessin au fond duquel se dissimulent les
quatorze lettres de « larvatus prodeo ». Pinxit est en effet le récit
d’un travail que l’artiste a réalisé entre 1997 et 2003 dans l’en-
vironnement du Musée Gustave Moreau où il a été employé
comme surveillant. Passer inaperçu a été la condition non seu-
lement de son projet consistant à investir son lieu de travail,
mais encore de sa réussite artistique, dans la mesure où celle-
ci ne résidait pas dans la reconnaissance de l’artiste par l’ins-
titution, mais dans le recouvrement de son existence en tant
qu’artiste. Geste lucide et précurseur : la redéfinition de la réus-
site artistique s’impose aujourd'hui non seulement aux artistes,
mais à toute la société. Puisque Laurent Marissal a été le pre-
mier artiste dont le travail a été présenté au cLa, nous avons
par jeu conçu les premiers cartons d’invitation comme autant
de lettres que comporte cette formule-manifeste de l’art, larvatus
prodeo, traduite en français. La preuve en a été faite ; les car-
tons sont donc reproduits à la première page de ce catalogue.

L’ensemble des activités autour du livre d’artiste à Rennes 2
doit être considéré comme un tout indivisible : la production des
connaissances et l’expérimentation artistique sont deux aspects



d’un même processus. Le travail de recherche se nourrit ici di-
rectement de la pratique artistique, de la rencontre avec le pu-
blic, du travail avec les artistes, et surtout, last but not least, de
l’expérience du chercheur en tant qu’éditeur de livres d’ar-
tistes 33. Les présentations thématiques de documents, réalisées
dans les vitrines et sur les panneaux du cabinet par sa coor-
dinatrice, aurélie Noury, constituent autant d’explorations de
nouveaux territoires de recherche portant sur des formes im-
primées de l’art, territoires où se sont jusque là cachés des
objets et des phénomènes inédits, tels les cartons d’invitation 34

(lorsqu’ils sont réalisés par les artistes eux-mêmes et envoyés
parfois à des milliers d’exemplaires à d’heureux collection-
neurs-d’art-malgré-eux), tels les inserts dans des journaux quo-
tidiens ou des revues 35, qui sont une véritable « insertion » de
l’art dans la vie de tous les jours. d’autres présentations de ce
type sont à l’étude : les tampons d’artistes ou les œuvres et
travaux dont la forme définitive est portée par la photocopie. 

Les échanges entre l’art et la recherche permettent de rappeler
à l’art que, s’il veut se concevoir comme une forme de recherche,
il est soumis à l’exigence du progrès des connaissances, et à la
recherche qu’elle contribue à élaborer les projets pour l’avenir
de l’art. en faisant en 1980 un premier bilan, à la fois réaliste et
enthousiaste, de la pratique du livre d’artiste, Kate Linker ne sem-
blait pas songer au larvatus prodeo ; concernant l’achat de livres
d’artistes, le soutien des bibliothèques universitaires, écrit-elle,
« est tellement important (la catégorie “acquisitions diverses”
permettant toutes sortes d’achats) qu’ingrid sischy affirme même
que “l’entrée” du livre [d’artiste] dans la société pourrait bien se
faire par la petite porte du monde académique 36 ».

sur la porte d’entrée du cabinet, là où Peter downsbrough a ins-
crit le mot HeRe, à cheval sur les deux battants, nous pourrions
donc ajouter : Aurum nec sumptus, opus mirare librorum : ne di-
rige pas ton regard vers l'or, mais vers le travail des livres.

Leszek Brogowski
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