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Sum ambulans, ergo sum ambulation
la méthode déambulatoire de Benoît Police

i c’est en ces termes que, dans les Troisièmes objec-

tions aux « Méditations métaphysiques », thomas Hobbes
moque le syllogisme cartésien « je pense, donc je suis une
substance pensante », c’est parce que, selon Michel
Malherbe, « il est tout à fait important de savoir si le phi-
losophe est un marcheur. car la marche est un constant
déséquilibre constamment réparé, le risque de la chute, la
contingence du discontinu 1». « Je me promène, donc je
suis une promenade », écrit ironiquement Hobbes, comme
si une articulation sécrète voulait s’annoncer, malgré lui,
entre la marche et la pensée, ego promenans et ego cogi-
tans. aristote, le péripatéticien, a d’ailleurs déjà découvert
cette filiation lorsqu’il a choisi la promenade comme
méthode philosophique ; en effet, methodos signifie en grec
à la fois marche et démarche.

ans de nombreux travaux de Benoît Police, on trou-
ve précisément cette association surprenante de la mar-
che et du langage, et ce dans des configurations diverses,
comme le relève déjà Jérôme dupeyrat dans le premier
texte critique consacré au jeune artiste, ancien étudiant
de l’université Rennes 2 : « un intérêt constant pour le
territoire (urbain), la géographie, le déplacement, mais
aussi le langage, envisagé comme manifestation ou outil
du discours. d’une façon général, pensée et déplacement
sont ainsi associés chez cet artiste qui choisit souvent l’i-
tinérance pour élaborer et construire son travail 2».
Retenons donc pour le besoin de ces analyses les caté-
gories générales de la déambulation dans l’espace et la
bibliothèque, car la présentation de ses travaux au cabinet
du livre d’artiste est l’occasion de réfléchir à cette rela-
tion particulière, mais pas nouvelle, qui unit la marche et
le livre. Faut-il rappeler la figure du flâneur baudelairien,
ou Friedrich Nietzsche qui écrivait ses livres lors de ran-
données en montagne, ou encore Lefevre Jean claude dont
le travail d’archivage de l’art a récemment été interprété
par anne Mœglin-delcroix dans une pareille optique : « en
marchant, en écrivant 3» ? 

mment ce rapport entre le livre et la marche se jus-
tifie-t-il chez Benoît Police ? est-ce parce que la visite de
la bibliothèque est une véritable promenade ? est-ce parce
que la lecture d’un livre est une déambulation imaginai-
re ? est-ce parce que le livre est une évasion dans
l’espace des rêves ? est-ce parce que les marcheurs 
précautionneux ne partent jamais en promenade sans
emporter un livre ? en effet, l’artiste met l’espace « en
perspective avec les faits sociaux, note encore Jérôme
dupeyrat, à travers la façon dont nous le pratiquons, et
dont Benoît Police le pratique. c’est en cela qu’il s’agit du
territoire et pas seulement de lieux 4». et il apparaît dans
ces expériences – ou ces pratiques – que diverses formes
d’écriture, dont le livre, sont étonnamment présentes dans
le territoire urbain. 

r exemple on le voit dans l’origine du projet d’une
bibliothèque utopique que l’artiste a intitulé « atlas ». Le
fonds de cette bibliothèque est progressivement constitué
de livres trouvés dans la rue, le plus souvent laissés à
l’abandon après les marchés aux puces ; mais seuls en-
trent dans le fonds de cette bibliothèque les romans dont
titre comporte le nom d’une ville, de petites îles, de mon-
tagnes… un point sur la carte : Le Lys de Brooklyn, Boucan
à Bucarest, Chasse couplée au Caire, Aux Armes de Cardiff,

Les Hommes de Dallas, Les Châtelaines d'East Lynne,

Métamorphose à Formose, Destination Hanoï, La Panthère

d'Hollywood, SAS à Istanbul, Des Armes pour Khartoum, etc.

ces livres ont déjà été plusieurs fois présentés lors d’ex-
positions personnelles de Benoît Police sous la forme de
piles ou de tas de volumes posés par terre. Mais en s’a-
grandissant, la bibliothèque commence à avoir besoin d’un
rayonnage, c’est-à-dire d’une bibliothèque-meuble pour
disposer les ouvrages. au cabinet du livre d’artiste, il pré-
sente donc pour la première fois le projet complet de la
bibliothèque. Le rayonnage se présentera comme la grille
de géoréférencement 5 d’une mappemonde, c’est-à-dire
d’une carte de grande taille représentant, dans un seul

rectangle, toutes les parties du globe terrestre selon ce
code particulier, mi géographique et mi littéraire. Les li-
vres seront donc rangés à l’intérieur des petits rectan-
gles dans lesquels se trouvent l’emplacement des villes
dont ils portent les noms, de telle façon que l’échelle de
cette grille du géoréférencement-rayonnage s’agrandira au
fur et à mesure que le fonds de la bibliothèque s’accroî-
tra, car il faudra construire de temps en temps un nou-
veau rayonnage, plus grand, pour ranger les livres ; par
conséquent l’atlas que cette bibliothèque constitue sera de
plus en plus précis par rapport au territoire du monde
qu’il représente, mais en même temps, il y aura de plus
en plus d’espaces vides dans certains rectangles du ran-
gement et – comme dans « La Bibliothèque de Babel 6» de
Jorge Luis Borges – il faudra à la fin écrire et publier des
livres qui ne sont pour l’instant qu’une simple possibilité,
avec des titres qui porteront les noms de bourgs de plus
en plus petits et d’îles oubliées des océans, et ce afin de
compléter l’atlas. 

’univers borgesien est d’ailleurs très présent dans
le travail de Benoît Police, notamment par sa fascination
pour le classement, dont la bibliothèque est le lieu d’ex-
cellence. émerveillé par les ouvrages comportant la tota-
lité des catégories de la classification décimale de Melvil
dewey, système visant la classification de l’ensemble du
savoir humain à l’intérieur d’une bibliothèque, inventé au
XiXe et perfectionné depuis, l’artiste est allé le confronter
avec les classements des sites de vente par internet, où
il a trouvé un système de classification, mais dévergon-
dé, comme l’est l’univers de la marchandise. c’est dans
la sous-catégorie « autres » de la catégorie « everything
else » (tout le reste) – sic ! – qu’il a trouvé les météorites,
ces objets tombés du ciel et ramassés par l’homme pour
en faire l’objet de commerce. ainsi est né le projet qui a
prêté le titre à son exposition au cabinet du livre d’artis-
te : « tout l’univers », titre qui contraste délibérément
avec le minuscule espace du cabinet. en effet, si la biblio-
thèque constitue une sorte d’encyclopédie infinie de tous
les savoirs humains, c’est parce que le livre réalise les
optima leibniziens en contenant le maximum de richesse
dans le minimum d’espace. Tout l’univers, c’est donc l’uni-
vers – et le titre – de l’encyclopédie en plusieurs volumes,
destinée aux enfants, qui a marqué le destin de Benoît
Police. Mais autant c’est d’abord le livre, en tant que por-
teur d’une culture populaire, qui lui a permis de voyager
– ce qui explique sans doute son attachement au livre et
à la bibliothèque –, autant ce rapport, l’artiste le renver-
se à plusieurs reprises : c’est désormais le livre qui peut
l’accompagner en voyage. « suitcase » (valise), projet de
2005, est un gros volume d’une banale encyclopédie d’art
contemporain (on lit son titre sur le dos du volume :
Contemporary artists) pour laquelle l’artiste a fabriqué une
poignée détachable qui permet à la fois de consulter le
livre, lorsque la poignée est enlevée, et de le porter
comme une mallette ou un attaché-case, pratique pour
voyager. La métaphore est facile à déchiffrer. 

is sa hantise de la classification débouche aussi sur
des travaux dans lesquels, au contraire, l’artiste laisse la
réalité défier, voire déborder tout classement. telle est la
photo qu’il a choisie pour le carton d’invitation au cabinet
du livre d’artiste, où tous les livres de sa bibliothèque ont
été – comme dans un roman d’elias canetti – retournés,
de telle sorte que leurs dos (avec tout ce qu’on peut lire
dessus) se retrouvent au fond de l’étagère et que les li-
vres ne nous montrent alors que les bords de pages mas-
sicotées (que les bibliothécaires appellent « gouttières »
lorsque la couverture rigide dépasse des cahiers). alors
le choix des livres dans la bibliothèque se fait soit par
attrait esthétique soit – si l’on n’y croit pas – par hasard.
une opération analogue a été appliquée à la demande de
Benoît Police à l’ensemble des ouvrages du fonds du
cabinet pour toute la durée de son exposition : la classi-
fication du catalogue a donc été cachée, mais l’ordre des
ouvrages préservé. Le « portable document format »,
workshop 7 de 2010 à la galerie elaine Lévy Project à
Bruxelles explorait aussi cette possibilité de défier toute
classification : sur une table de travail, réalisée avec les
déchets de l'exposition précédente, ont été posés deux
exemplaires, tirés in situ à la photocopieuse, comportant

192 pages de documents sélectionnés dans la bibliothèque
de la galerie. dans nombre de ses travaux, l’artiste noue
donc un lien étroit entre le livre et le territoire. au cabinet
du livre d’artiste à l’université Rennes 2, non seulement
il ouvre les vitrines afin que les imprimés qu’il y présen-
te soient librement accessibles au public, mais encore il
réalise – comme il en a l’habitude – une intervention mini-
me consistant cette fois-ci en une petite ouverture dans
le plafond, comme s’il fallait redire que la bibliothèque est
un lieu destiné à être insensiblement dépassé par le mou-
vement transcendant qui emporte le lecteur. 

eux travaux présentés au cabinet du livre d’artiste
mettent en rapport le livre et la marche en vertu de l’ap-
plication des idées psychogéographiques de
l’internationale situationniste. Le premier, a line made by

reading, 2005-2009, est une transcription de tous les mots
lus – et dans un premier temps enregistrés par un dicta-
phone – en marchant dans les rues de Paris, selon un tra-
jet choisi préalablement sur la carte : une ligne la plus
droite possible. Mis en page sous la forme d’une colonne
qui reprend exactement le trajet parcouru sur la carte, ils
sont ensuite imprimés sur un leporello de quatre mètres
de long qui révèle le vocabulaire ayant pris la possession
de l’espace urbain. Poétique et sociologique en même
temps, cette collection de mots est une connaissance du
territoire, précisément, où se jouent les pouvoirs et les
déboires de la vie postmoderne. dans le second travail, le
tunnel de 2010 8, à la manière de Martial Raysse qui, au
milieu des années 1960, projetait un film sur sa toile,
Benoît Police projette un diaporama sur le livre, réputé
par ailleurs pour sa capacité à recevoir et à porter toute
sorte de contenu. ici cependant, un livre accueille un
contenu d’images non pas au moment de sa production,
mais – pour ainsi dire – de sa réception. ce livre, entrou-
vert pour constituer un écran, porte le titre Le Tunnel, qui
s’incruste donc dans chaque image projetée ; il a été trou-
vé durant l'exploration d'un « interstice urbain » et son
titre – le hasard a bien fait les choses – coïncide préci-
sément avec les paysages parcourus. Les photos utilisées
pour le diaporama sont celles précisément qui ont été pri-
ses lors de la traversée ; l’image et son support s’inter-
pénètrent pour donner une vision « stéréoscopique » de
cette escapade dans les interstices de la ville. 

’une manière qu’il serait vain de vouloir saisir dans
une seule formule, Benoît Police pratique dans ses travaux
la géographie et la bibliothèque, la marche et le livre,
l’espace urbain et le relevé cartographique, et d’autres
configurations de ce que nous avons dès le départ inter-
rogé comme rapport entre déplacement et langage, deux
manières d’habiter l’espace. elles lui procurent inspira-
tions et fascinations ; il ferait sens de voir là une démar-
che du marcheur, c’est-à-dire d’une méthode de lire en
artiste. « ‘study ten thousand paintings and walk ten thou-
sand miles 9» (étudie dix milles peintures et marche dix
milles miles), conseille ad Reinhardt. Pour lire, tout comme
pour peindre, il faut se mettre en jambe.
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