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Le protocole pour changer l’art :
une collection de Mathieu Tremblin

il faut s’entendre sur le concept de l’art. c’est l’évolution despratiques qui le détermine, mais lui-même influe non seule-
ment sur notre capacité à écrire l’histoire, mais parfois aussi
sur le mouvement des forces historiques qui portent l’art. Le
concept du protocole dans l’art semble être de cet ordre là.

Les révolutions artistiques sont d’habitude confidentielles,
voire clandestines. si elles secouent la société, c’est plutôt
par la réaction : elles engendrent le sentiment brutal de la
fin de l’art, qui accompagne le changement du concept de
l’art. theodor W. adorno décrit une de ces révolutions qui a
conduit à l’effrangement des limites entres les disciplines
artistiques 1 et à l’affirmation de l’art au singulier : « les gen-
res artistiques […] s’efforcent d’aller vers leur généralisation
concrète, vers une idée de l’art 2 ». inspiré sans doute par
L’Idéologie allemande où Marx et engels critiquent la « divi-
sion du travail » au sein de l’art, dont une des conséquen-
ces est l’artiste « enfermé dans les limites d’un art détermi-
né, limites qui font qu’il y a des peintres, des sculpteurs,
etc 3 », adorno interprète cette révolution comme la révolte
de l’art « contre toute dépendance à l’égard de matériaux
donnés d’avance 4 ». désormais l’on peut être artiste sans
être spécialiste d’aucun art déterminé, et le livre d’artiste,
comme le pointe anne Mœglin-delcroix, émerge de cette
révolution : « cela n’a donc pas de sens de parler d’”artistes
du livre”, comme on peut parler de peintres ou de sculpteurs,
c'est-à-dire de professionnels d’une technique, écrit-elle. […]
il est important de comprendre que dans l’expression ”livre
d’artiste”, ”artiste” a ce sens non-spécialisé, généraliste,
désignant le créateur qui n’est le technicien d’aucun savoir-
faire et pour qui tous les moyens disponibles sont bons, pour
peu qu’ils servent son projet 5. »

Lorsque la démarche protocolaire apparaît dans les années
soixante, ce n’est plus pour libérer l’art de la « dépendance
à l’égard de matériaux donnés d’avance », mais à l’égard de
tous matériaux et techniques. Le protocole est consubstantiel
à l’émergence de l’art conceptuel dans la mesure où il sépa-
re nettement la conception et la réalisation, l’idée et la ma-
tière, le projet et l’exécution. Peut-on alors parler avec Nelson
Goodman d’arts allographiques ? Par deux fois non : d’une part
parce que ce concept implique encore les arts au pluriel, et
d’autre part parce que, lorsqu’on affirme que diverses réali-
sations sont possibles à partir d’un protocole, ce n’est pas
pour admettre que celui-ci décrit une œuvre seulement pos-
sible – une œuvre à exécuter. « Bien fait, mal fait, pas fait 6 »
de Robert Filliou définit le principe d’équivalence. Les artistes
conceptuels identifient l’œuvre précisément à cette brève for-
mule langagière qui semble donner accès direct à son
concept. en distinguant soigneusement concept et idée, celui-
là étant général en tant que concept de l’art, celle-ci spéci-
fique en tant qu’idée d’une œuvre, sol LeWitt déclare : « Les
idées peuvent être des œuvres d’art ; elles font partie d’une
chaîne de développement pouvant éventuellement trouver une
forme. il n’est pas nécessaire que toutes les idées soient
réalisées physiquement 7. » Bien que le marché de l’art en
fasse aujourd’hui, les travaux des artistes conceptuels ne
sont donc pas des objets mais des idées (protocoles, scéna-
rios ou programmes) et on dira alors que l’art conceptuel a
déplacé les accents vers la sphère intellectuelle en désinves-
tissant la sphère esthétique et matérielle.

Le recours au protocole dans l’art a été motivé par la volon-
té de mettre définitivement un terme à l’arbitraire et au sub-
jectif dans l’élaboration des formes afin de libérer l’art de
tout pathos et de toute sentimentalité, notamment sous ses
aspects cultivés, voire institutionnalisés par les mass media,

publicité comprise. si le concept du protocole a permis d’é-
crire l’histoire récente de l’art, c’est notamment parce que
son potentiel a marqué un pan entier des pratiques artis-
tiques récentes, ne se reconnaissant pas toujours dans ses
motifs initiaux des années soixante. Pour comprendre com-
ment il a pu entraîner d’autres forces de l’histoire, il faut
– sans renier l’apport de l’art conceptuel – remonter à

l’autre racine des démarches protocolaires, qui se situe dans
l’esprit ludique de Fluxus. en effet, mis à part sol LeWitt,
douglas Huebler ou Lawrence Weiner, ce sont aussi Robert
Filliou, dick Higgins, Milan Knížák, alison Knowles, arthur
Köpcke, Ben Patterson, Yoko Ono, La Monte Young, emmett
Williams, et beaucoup d’autres qui s’en servaient, John cage
et allan Kaprow occupant dans cette suite une place à part.
Les partitions Fluxus restent dans le domaine public de part
leur nature ; Yoko Ono pourrait difficilement réclamer des
droits d’auteur à quelqu’un qui « écoute le son d’un caillou
qui vieillit » (1963) ou qui peint avec son propre sang « jus-
qu’à s’évanouir (a) [… ou] jusqu’à mourir (b) » (1960) 8 . Le
protocole vise ici à lancer l’idée d’une pratique de l’art
accessible à chacun comme on lance une bouteille à la mer.
À celui qui la récupère de comprendre le message et, s’il le
souhaite, d’introduire l’art parmi ses gestes quotidiens :
« Fermez les yeux, ouvrez la fenêtre, ouvrez les yeux ; si la
lumière ne vous convient pas, refermez les yeux, refermez
la fenêtre, essayez une autre fenêtre 9 », propose par exem-
ple arthur Köpcke. 

une partie des protocoles de Lawrence Weiner est également
restée dans le domaine public – Collection Public Freehold 10 –
et a directement inspiré la collection Paper Tigers de Mathieu
tremblin. Le protocole continue donc à produire ses effets sur
la réalité de l’art du XXie siècle, au-delà de ses visées initia-
les et de sa postérité immédiate. un des intérêts de cette col-
lection est qu’elle montre comment un nouveau concept de
l’art peut continuer à susciter des pratiques artistiques, et
qu’elle permet de réfléchir sur le potentiel du concept du
protocole, qui a eu besoin d’un temps historique relativement
long pour déployer l’ensemble de ses effets dans la réalité.

c’est en 2010 que Mathieu tremblin inaugure sa collection 11 :
elle réunit des notices d’œuvres, qui sont autant de protoco-
les prêts à être activés soit dans l’espace urbain, soit dans
l’espace d’exposition. Mais ces notices répondent déjà à un
protocole, celui que Mathieu tremblin a défini comme cadre
de sa collection : « À partir d’une feuille-module de papier a4
coloré et d’un principe de pliage simple, des artistes sont
invités à produire une œuvre à l’économie de moyens et à
échelle humaine qui interagit avec la ville finie. » La matière
de ces œuvres – le papier – est donc abordable quant à son
prix, et elle est facile à se procurer dans toutes les papete-
ries ; le présent numéro du Journal du cabinet du livre d’ar-
tiste la rend encore plus accessible dans la mesure où sa
page centrale, imprimée en bleu, peut servir de matière à
une œuvre que chaque lecteur peut activer. 

Les œuvres-notices sont disponibles sur le site :
www.papertigerscollection.com. disponibles, mais leurs acti-
vations ne doivent pas être anarchiques ; elles sont régies
par la licence creative commons BY-Nc-Nd, et elles sont copy-
left. il s’agit de régimes du droit d’auteur qui considèrent que
le copyright (©) et son principe : « tous droits réservés », est
trop restrictif et que – sous sa forme actuelle – il nuit à l’ou-
verture et à l’accessibilité de la culture. ces licences juri-
diques alternatives sont fondées, elles aussi, sur le principe
inaliénable de la propriété intellectuelle, mais – sans entrer
dans les détails – elles reposent, en l’occurrence, seulement
sur les restrictions suivantes : l’obligation de mentionner l’au-
teur (BY), l’interdiction de tirer un profit commercial de l’œu-
vre activée (Nc = no commercial), l’interdiction de réaliser à
partir d’elles des œuvres ou produits dérivés (Nd = no deri-
vative works), et quant au copyleft, il interdit surtout, à celui
qui entre dans le partage des œuvres copyleft, d’ajouter à leur
usage d’autres restrictions relatives au droit d’auteur, autre-
ment dit, de se les approprier sous le régime du copyright.
Les notices de la collection restent donc un bien artistique
offert au partage relativement, mais pas entièrement libre.

sur le site internet de Paper Tigers où elles sont accessibles,
on peut trouver également les activations déjà effectives de
certaines notices. celles-là ne sont pas insignifiantes par
rapport aux notices, même si, selon la tradition conceptuel-
le, les notices sont déjà des œuvres à part entière, et même
si leurs activations sont toujours plus ou mois éphémères
(en grec : qui ne dure qu’un jour). elles ne sont pas margi-

nales ici parce qu’elles témoignent de la facilité avec la-
quelle l’art peut se glisser dans l’espace public, presque sans
moyens, à la seule force de l’initiative artistique. en effet,
habitué à des pratiques urbaines, réalisées notamment avec
david Renault 12 , Mathieu tremblin a eu maintes occasions
pour constater combien il est délicat de mener des interven-
tions spontanées et licites, surtout dans les quartiers neufs
des villes où, par définition, il n'y a pas d'espace en friche
ou en jachère. de ce constat est née sa collection. À plu-
sieurs reprises, la réalité est venue apporter la confirmation
que la légèreté du dispositif, et par conséquent sa simplicité
logistique – des feuilles a4 collées avec une simple colle à
l’eau –, permet d’exploiter très facilement, avec l'accord des
bailleurs, les façades aveugles des bâtiments ou autres murs
disponibles, sans endommager d’une quelconque manière ces
supports urbains. 

ainsi, lors de la présentation de l’ensemble des œuvres-
notices au cabinet du livre d’artiste, neuf d’entre elles ont pu
être activées dans l’espace de l’université Rennes 2 et dans
l’espace de la ville de Rennes, à chaque fois avec l’autorisa-
tion des autorités compétentes. Quatre sont visibles dans la
ville : « entre guillemets » de dector & dupuy mettant en exer-
gue un graffiti, « affichage libre » d’OX simulant les contours
d’un panneau d’affichage, la phrase « Ni fait, ni à faire »
prescrite par éric Watier et « White Noise » de david Renault
reproduisant une onde pixellisée ; cinq autres sur le campus
villejean : « calepinage » de Nikolas Fouré, figurant un mur de
parpaings, « Recyclage » de Mardinoir reprenant le logo de la
boucle de Möbius, « La tour de la Belle au bois dormant » de
Nicolas Muller, affichant une tour rose fluo au milieu des
architectures, « La Marche aléatoire des carrés » de Bruno
elisabeth, dont la réalisation est confiée au hasard et enfin
une notice inédite, créée pour l’exposition par Mathieu
tremblin à partir du présent journal et représentant un frag-
ment de l’échelle limnimétrique utilisée pour mesurer le
niveau des eaux. À travers cette réalisation, Sans niveau ni
mètre devient donc matière d’une œuvre qui paraphrase un
mètre pour mesurer le niveau de débordement du campus. 

La démarche qui préside à la conception et à la réalisation
de ces œuvres est loin de ressembler à celle qui préside à
la représentation que la société se fait encore toujours de
l’art. On peut donc conclure comme on a commencé, avec
adorno : « L’art peut fort bien ne pas demeurer ce qu’il fut
un jour 13. » Mathieu tremblin a donné à sa collection le nom
de Paper Tigers (tigres de papier), qui est la traduction litté-
rale de l'expression chinoise « zhi laohu » désignant – selon
Le Robert – une chose apparemment menaçante, mais en
réalité inoffensive. c’est peut-être le contraire que réalisent
finalement les notices : la puissance de l’art sous les appa-
rences inoffensives du papier.
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