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Stéphane Le Mercier: le livre en tant que livre,
I'artiste en tant qu'artiste

es recherches artistiques de Stéphane Le Mercier gravi-

tent autour du livre. Mais il est important de préciser qu'il
s’intéresse au livre en tant que livre, et non pas au livre en
tant que simple forme plastique ou en tant que précieux
objet-fétiche. Un livre en tant que livre, c’est un livre que
I'on peut lire, acheter, préter ou emprunter, livre dans lequel
on peut tourner les pages, souligner les passages, glisser un
marque-page, etc. C'est donc un objet d’'usage ; mais pas un
objet de design, car le design ne traite que la forme du point
de vue de sa fonctionnalité. Lorsqu'un artiste en tant
qu'artiste (et non en tant que designer-graphiste, en tant que
graveur, en tant que poete ou écrivain, etc.) fait un livre en
tant que livre, on appelle celui-ci livre d’artiste.

Stéphane Le Mercier fait des livres d'artistes, mais son inté-
rét pour le livre en tant que livre dans la pratique de I'art
ne s'y limite pas. C'est notamment avec I'idée du livre en tant
que livre - et non en tant que quelque chose d’autre - qu’il
scrute et analyse les emplois qu'en font les artistes. En 2006,
il découvre lors de la foire Art Basel, section Unlimited, une
nouvelle installation de -« Information Room s de Joseph
Kosuth, initialement réalisée en 1969. Censés retracer I'itiné-
raire intellectuel de l'artiste, les livres sont posés sur une
grande table, mais les gardiens dissuadent discretement les
visiteurs de les toucher, et donc de les consulter. Les livres
sont la, constate Stéphane Le Mercier, comme de simples
« génériques » (puisqu’on ne peut lire que leurs titres), si ce
n'est comme une décoration, de méme que chez tout bour-
geois qui se respecte on trouve toujours une bibliotheque
contenant les ceuvres complétes de quelque écrivain distin-
gué par le prix Nobel. Le livre perd alors sa faculté dobjet
d'usage et cesse d’étre livre en tant que livre.

Ce choix de présenter en 2006 les livres en tant qu'objets
interdits d'usage est d’autant plus génant que le titre fait
référence a l'un des concepts clés des années soixante :
information. Ce terme désigne un peu maladroitement le ren-
versement des valeurs artistiques qui désormais ne résident
plus entierement dans la forme, pour mettre en valeur le
contenu des documents. On parle alors de primary information
qui permet de considérer divers types de documents
- porteurs d'informations - comme expression légitime de
I'art, voire comme ce qui tient lieu d’ceuvre. Or, le livre est
précisément le véhicule de toutes sortes d’informations. Le
livre d'artiste serait alors la primary information, et c’est
pourquoi Seth Siegelaub a choisi ce nom pour sa célebre
structure éditoriale qui débute en 1968 par la publication de
Xerox Book. 11 y a donc une contradiction dans le choix d’in-
terdire I'acces a I'information, et en méme temps d’appeler
I'installation « Salle d’'information ». Ou alors, on bascule dans
la secondary information : reproductions d’ceuvres, cv d’artis-
tes, anecdotes de leur vie, etc., bref: un art de seconde main.

Dans le travail intitulé « Table d’Hotes », réalisé avec Pierre-
Olivier Arnaud, Stéphane Le Mercier s’est lui aussi servi d'un
pareil dispositif : des livres -ainsi que d’autres imprimés de
type primary information - posés sur une table, ainsi que deux
bancs pour s’asseoir, car, bien que cela ne se remarque pas
dans l'installation de Kosuth, table et livre font bon ménage. En
effet, le livre en tant que livre suscite de la connivence ; il
transforme la table, par ailleurs utile pour travailler, en un lieu
d’échange, et ce qu'on y soit assis seul ou avec des convives.
« Lire en mangeant fut toujours ma fantaisie au défaut d'un
tete-a-téte, écrit Jean-Jacques Rousseau dans le livre VI des
Confessions : c’est le supplément de la société qui me manque.
Je dévore alternalivement une page et un morceau: c’est
comme si mon livre dinoit avec moi !. » Soucieux de dépasser
I'isolement de I'art, Stéphane Le Mercier et Pierre-0livier
Arnaud installent les convives autour de la table : I'hote est un
artiste. Le public est invité a s’asseoir autour de lui, a lire I'art
dans les livres d(e I)'artiste et a partager la soirée : rien a voir
avec une divagation désceuvrée, en mouvement brownien, lors
d’un vernissage. Le titre choisi pour cette série de rencontres
suggere d'emblée une pratique a caractere plus amical qu'ins-
titutionnel, bien que des lieux traditionnels d'expositions ont été
parmi ceux qui, entre juin 2007 et décembre 2010, ont accueilli
les dix-sept rencontres autour de la « Table d’Hotes ».

Telle est la ligne directrice qui se dessine dans I'ensemble
des recherches de Stéphane Le Mercier : conquérir dans I'art
une place pour le livre en tant que livre, pour le livre qui
favorise le partage, que I'on peut prendre dans la main et
feuilleter, le livre en tant que support de textes et d'images,
que l'on peut regarder et lire, bref: le livre dont le mode
d’'usage ne serait pas déformé du fait de son implication dans
I'art. Ainsi considere-t-il «The Martha Rosler Library »
comme une ceuvre paradigmatique : alors que, dans le cadre
de ce projet, Martha Rosler ne fait pas elle-méme de livres,
sa bibliotheque, installée en 2005 dans divers lieux, institu-
tionnels ou non, utilisant souvent les étageres et autres équi-
pements de circonstance, est non seulement entierement
disponible pour tous les publics, mais encore ouverte a des
modifications que les visiteurs peuvent y apporter. Bref:
les livres vivent ici leur vie de livres. De maniére analogue,
en faisant appel au livre dans ses multiples projets, Stéphane
Le Mercier réclame pour le livre le respect qui sied aux
livres comme objets d'usage : non pas une beauté exception-
nelle, mais une accessibilité, une maniabilité et - simplement -
un intérét en tant que livres. Souvent d'ailleurs les livres
modestes remplissent plus facilement les deux premieres
conditions, I'une parce que le livre de luxe, excessivement
cher, perd sa capacité de nous accompagner dans la vie de
tous les jours, I'autre parce que les reliures luxueuses, les
matériaux exquis ou les techniques artisanales rendent les
livres difficiles @ manipuler.

Et c’est sans doute ce qui motive la préférence que Stéphane
Le Mercier affiche meéthodiquement pour les livres sobres et
discrets, les siens aussi bien que ceux des autres. En 2005,
lors du colloque «Le livre d'artiste: quels projets pour
I'art ? »» a l'université Rennes 2, il a consacré sa contribu-
tion au livre d’Ernst Caramelle, Zwei Arbeiten, publié en 1977
par la galerie Krinzinger d’Innsbruck (12 pages en noir et
blanc, format A4, reliées avec deux agrafes), livre qu'il a
trouvé au Gebrauchtwarenvermittlungsstelle de Stuttgart,
équivalent allemand d’Emmaiis, pour la somme de..
cinquante centimes d'euro. Sa conférence, intitulée <« Don't
Read More Than You Can Lift, ou I'Edition modeste », est une
réflexion sur les livres d’artistes comme effet d’engagements
des artistes qui puisent « souvent leur radicalité hors du
champ de I'art, dans des activités culturelles dites minoritai-
res, [.. et qui] tentent de miner les modeles dominants. Ils se
nourrissent ainsi de références populaires (mélange de mili-
tantisme politique et de culture underground) ainsi que de
I'esthétique bureaucratique, de sa sobriété (pagination res-
treinte, limitation du ftravail typographique, noir et blanc,
reprographie) 2. »» Le contexte de I'acquisition de ce livre
confirme aux yeux de l'artiste la pertinence de sa concep-
tion du livre en tant que livre dans la culture de I'art.

Ses propres livres d’artistes y sont fideles. Lectures pour
fous, publiées en 2010 aux Editions Incertain Sens, réaffir-
ment ce choix, autant artistique que politique. Vendue au prix
d'un euro, cette publication est dédiée a la mémoire de
Pierrot, bouquiniste a Marseille, qui laissait partir tous ses
livres, souvent excellents et introuvables sur le marché, au
prix unique et modique.. d'un euro. A I'intérieur de la cou-
verture (simple carton A4 in folio) se trouve glissée une affi-
chette A3 in quarto, sur laquelle sont reproduites les trente
couvertures des livres acquis par lartiste chez Pierrot:
Adolfo Bioy Casares, Thomas Bernhard, George Orwell,
Heinrich von Kleist, Marcel Mauss, Primo Levi.. Avec une
résignation sereine, Stéphane Le Mercier parlait des Lectures
pour fous comme de sa contribution d'artiste a Marseille-
Provence 2013, capitale européenne de la culture.. C’est un
engagement contre l'idée, fort controversée, qui s'impose
aujourd’hui avec I'industrie et le tourisme culturels ou la cul-
ture est un objet de consommation, et ou disparait I'expé-
rience culturelle comme <« manifestation de so0i3 -,
Selbstbeldtigung, terme proposé par Friedrich Engels et Karl
Marx pour désigner I'activité spontanée au sein de la cultu-
re, a la fois travail alimentaire et mise-en-action-autonome
(ou prise en main de la réalité). Marginalisé dans la vie,
Pierrot s’est installé au ceeur d'une telle économie culturelle
alternative, celle qui respecte mieux la vie et les possibilités
financieres des lecteurs et la culture du livre. Lectures pour
fous est donc un hommage aux livres et a ses acteurs
modestes, comme Pierrot.

La présentation des ftravaux de Stéphane Le Mercier au
Cabinet du livre d'artiste a lieu a I'occasion de la sortie de
son nouveau livre Ulisses4, qui porte en lui une double réfé-
rence, directement a James Joyce, mais indirectement a
Homere. Héros de I'0dysseée, Ulysse vit d’extraordinaires
aventures en errant pendant de longues années dans les
mers, sans que I'on sache vraiment pour quelle raison il
n'arrive jamais a rentrer a la maison, et sans que l'on com-
prenne ce qui le pousse toujours vers de nouvelles péripé-
ties. Aujourd’hui, on peut lire Ulysse comme une métaphore
de l'artiste dans la mesure ou son errance le conduit a la
renconire de merveilles plus poétiques les unes que les
autres : le chant des sirénes qui fait avancer les bateauy,
des années passées aux cotés de la nymphe Calypso qui lui
offre I'immortalité, la rencontre avec la magicienne Circé qui
fait des hommes des animaux, sans doute parce qu'elle est
experte en drogues/poisons (polypharmacos) ou encore le
voyage a Hades, Enfer des (recs, royaume des ombres des
héros. Mais plus intéressante serait une lecture hégélienne
d'Ulysse: pour se sentir vraiment chez soi, éventuellement
avec sa chere Pénélope, il faut passer par un long et
perilleux voyage par I'extérieur. Pour se retrouver, il faut se
perdre ; il faut d’abord se risquer pour avoir de l'assurance.
II faut connaitre I'aufre pour se reconnaitre en soi, se
désintégrer pour se construire autonome. Il faut prendre le
large pour pouvoir vivre et apprécier son village, son foyer
et ses pénates, et leur donner du sens. Le livre de Stéphane
Le Mercier, faisant indirectement référence a Ulysse, peut
donc étre lu comme métaphore de ce qu'il est en tant que
livre d'artiste, a savoir I'odyssée de I'art: une suite de mer-
veilleuses aventures qui permettent a I'art de s’affirmer dans
ce qu'il est, son histoire aventureuse a la recherche de sa
propre poésie, de ses plaisirs et de ses raisons. Le livre en
tant que livre est pour I'art ce que la mer a été pour Ulysse :
la possibilité de se découvrir lui-méme a travers des expé-
riences inédites. Le livre d’artiste traine I'art a longueur de
ses pages, de ses plis, de ses chapitres, de ses reliures et
de ses lectures, afin de mieux nous faire comprendre non
seulement ce qu'est I'art en tant qu'art, mais encore ce
qu'est le livre en tant que livre.

Mais en réalité, 1'Ulisses de Stéphane Le Mercier n'est pas
un livre sur Ulysse d’Homere, mais sur I'Ulysse de James
Joyce. 1I reproduit en offset les photocopies (en tant que
photocopies) de couvertures de multiples éditions, rééditions
et traductions dans toutes les langues du monde du
célebre roman de 1918-1922, et également quelques photo-
copies des pages intérieures de ces éditions. Sur un mode
métonymique cette fois-ci (car on passe a lart de la
littérature qui, elle-méme, est de I'art), I'Ulisses de Stéphane
Le Mercier pointe quelque chose de paradigmatique dans le
livre en tant que livre, ainsi que dans le livre d'artiste en
tant que livre, a savoir la possibilité de la réédition et de la
traduction. On peut rééditer une ceuvre, tout comme on peut
rééditer un ouvrage, en version dite <« augmentée »,
« Tévisée » 0u « corrigée », on peut la rendre accessible a
d’autres espaces linguistiques, et donc a d'autres sphéres
culturelles, on peut réactualiser une ceuvre une fois son
tirage épuisé, etc. Ici les deux sens - métaphorique et
métonymique - de I'Ulisses de Stéphane Le Mercier se
rejoignent : le livre d’artiste fait découvrir a I'art ce qu'il
peut étre, son pouvoir d’étre.

Si I'on peut définir le livre d'artiste comme livre en tant que
livre fait par I'artiste en tant qu’artiste, Stéphane Le Mercier
délimite par ses recherches en art un champ plus large, que
I'on peut définir comme les usages que font les artistes en
tant qu’artistes du livre en tant que livre.
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