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Saâdane Afif
The Fountain Archives

Débutée en 2008, l’œuvre de Saâdane Afif 
célèbre celle qui ouvrit le XXe siècle 

en construisant, par sa furtive appari-
tion, le paradigme de l’art contempo-
rain. Elle est en passe de devenir une 
des œuvres majeures de ce début de 
XXIe siècle et il n’est pas étonnant qu’en 
cette année de centenaire de l’acte                       
duchampien, The Fountain Archives soient 
montrées tant au Centre Pompidou, 
qu’à Monaco, Berlin ou Rennes. En quoi 
consiste l’œuvre d’Afif ? Elle procède de 
façon cumulative et protéiforme. Débutée 
comme récolement dilettante de repro-
ductions de Fountain, comme des ren-
contres de « hasard en conserve » pour 
paraphraser Duchamp, elle rassemble 
d’abord des pages de livres arrachées à 
leur publication originelle avant de deve-
nir un processus à la fois plus large et 
plus systématique : les pages arrachées 
se constituent en archives et sont réfé-
rencées ; le processus, auquel peuvent 
désormais contribuer des « lacérateurs 
anonymes 1 » qui augmentent rapidement 
le corpus, devient participatif ; les pages 
arrachées et encadrées sont bientôt 
rejointes par les étagères rassemblant 
les livres amputés, les Fountain et leurs 
sources en quelque sorte. Enfin, The 
Fountain Archives connaissant une exis-
tence publique depuis quelques années, 
les reproductions des pages arrachées 
illustrant les articles à propos de l’ar-
chive viennent également rejoindre le 
corpus, introduisant ainsi un principe 
générateur intrinsèque à l’œuvre : la ma-
chine duchampienne pour être toujours 
célibataire n’en est donc plus stérile.

Les aspects sous lesquels aborder une 
œuvre aussi polymorphe sont innom-
brables sans doute, entre la participa-
tion, l’archive, la pratique installative, 
la numérisation (puisque chaque page 
arrachée est scannée) et, bien entendu, 
l’héritage duchampien qui ne manque ja-
mais d’être convoqué : le Ready-Made, le 
multiple, l’unique, le moule, constituent 
autant de modalités duchampiennes   
assumées par Afif. Ainsi pouvons-nous 
lire dans l’article « Saâdane Afif The 
Fountain Archives 2008/2017 », publié 
sous forme de PDF sur le site de l’ar-
tiste à propos des ouvrages conservés :
« The Passive Dimension or: the Fountain 
Archives as a Mould or Negative
The ruined publications are then care-
fully stored on bookshelves in the stu-
dio of the artist, forming the passive 
part of the project. With their pages 
torn out, they create an archive around         
Duchamp’s Fountain, from which the com-

mon initiator has been removed: a mould 
or a negative of the original artwork 2. »

Depuis la très belle analyse qu’en 
fit Georges Didi-Huberman dans            
L’Empreinte 3, la question du moulage 
s’inscrit bien entendu en droite ligne 
des préoccupations duchampiennes et 
nombreux sont les œuvres et les textes 
que l’artiste consacra à cette ques-
tion : légèreté de l'écart, pesanteur du 
moule, négatif du Coin de chasteté ou 
de la Feuille de vigne femelle, négatif 
déjà évoqué à propos de Fountain par                                                
Duchamp lui-même et ses complices 
lors de l’affaire des Indépendants : l’uri-
noir est le moule de celui qui l’emploie 
et le révélateur de l’infra mince, cet 
écart infime entre le moule et l’objet 
moulé. Ici, sans doute, pourrions-nous 
dire que cet infra mince est celui de 
cette page manquante, indétectable a 
priori et pourtant manifestée par son 
encadrement. L’arrachement de la page 
est un démoulage, laissant un creux, un 
manque, un vide imperceptible et criant. 
Ainsi que le notait Duchamp : « 2 formes 
embouties dans le même moule diffèrent 
entre elles d’une valeur séparative    
infra mince. Tous les “identiques” aussi 
identiques qu’ils soient, (et plus ils sont 
identiques) se rapprochent de cette 
différence séparative infra mince 4. » 
Cependant, si la page arrachée est le 
produit du livre alors son démoulage 
transforme le livre en moule, non seu-
lement plastiquement, mais aussi méta-
phoriquement : l’ensemble du livre, de 
son existence physique à sa nécessité 
à exister comme livre en termes intel-
lectuels, ne vaut que par la production 
de cette reproduction de Fountain. Ainsi, 
si, entre le livre intact et le livre re-
tranché se glissent les « valeur[s] sé-
parative[s] infra mince[s] » exploitées, 
construites même pourrait-on dire, par 
Afif, une autre valeur séparative sur-
git de l’accumulation des reproductions 
arrachées. Tout d’abord, en dépit de la 
profusion apparente de ces centaines de 
publications différentes, on est frappé, à 
la visite de The Fountain Archives, de 
l’indigence de l’iconographie de Fountain 
qui tourne autour de la sempiternelle 
reproduction d’une petite douzaine de 
vues de l’œuvre : celle, totalement fron-
tale, de Stieglitz bien sûr, mais aussi 
celle de la copie « Schwartz » du Centre 
Pompidou en légère plongée, et la ver-
sion précédente exposée par Duchamp 
à l’exposition « The art of Assemblage » 
de 1961, le plus souvent photographiée 
de profil comme Marvin Lazarus l’avait 
saisie. L’invasive répétition des images 
identiques révèle pourtant bientôt d’in-
fimes et infinies variations de quali-
té, de contraste, de chromatisme, qui 

érodent, dérèglent peut-être même, la 
reproductibilité attendue : si l’arrachage 
recrée l’unique hors de la série, comme 
un nouveau geste Ready-Made, la jux-
taposition des images révèle la finesse 
des écarts, les « valeur[s] séparative[s 
infra mince[s] » entre les reproductions 
issues du même moule iconique.

Pourtant, par-delà ces subtiles modu-
lations, l’autre face de cette accumu-
lation est la manifestation éclatante du 
caractère dominant de Fountain pour 
l’ordre esthétique contemporain : l’in-
finie diversité des sujets illustrés par 
cette œuvre ne fait qu’attiser le para-
doxe que constitue cette domination. 
Ainsi les Archives, cette part de l’œuvre 
d’Afif qui se constitue en ressource 
documentaire, réunissent des sources 
en sciences dures, sociologie, sémiolo-
gie ou linguistique, montrant ainsi que 
Fountain s’est arrachée du domaine de 
l’art pour devenir un paradigme enva-
hissant, omniprésent même si on en 
juge par l’effet produit par l’accrochage. 
Pour un objet dont le principal titre de 
gloire est de ne pas avoir été exposé, 
dont la principale justification théorique 
est de ne pas être une œuvre d’art et 
dont le principe repose sur le rejet de 
la notion de chef-d’œuvre, on peut pen-
ser que cette domination est le reflet 
d’un contresens absolu !

Duchamp en avait bien conscience et 
c’est avec dépit qu’il pouvait décla-
rer dans sa fameuse lettre à Hans       
Richter de novembre 1962 : « Je leur 
ai jeté le porte-bouteilles et l’urinoir à 
la tête comme une provocation et voilà 
qu’ils en admirent la beauté 5 ». Certes 
il s’agissait alors de se plaindre des 
néo-dadas, comme nombre de dadas 
l’ont fait à la même époque 6, néanmoins 
le constat n’a rien perdu de son acui-
té depuis plus d’un demi-siècle, voire 
n’a fait que renforcer son emprise. De 
fait, l’œuvre d’Afif signe ce paradoxe 
ou cet échec, le parachève et l’illustre 
en démontrant combien le fétichisme 
dont Fountain est l’objet accélère iro-
niquement la réification du Ready-Made 
emblématique et jette à bas la finesse 
stratégique du geste de Duchamp : la 
sortie de l’objet trivial par l’élection de 
l’artiste est renvoyée à sa banalisation 
et s’objective dramatiquement dans ses 
images spéculaires. Au fond, cette sé-
cularisation du geste duchampien et le 
désenchantement qu’il produit démontre 
que Duchamp, tout comme nous qui 
participons de sa fétichisation, croyait 
encore à une sphère autonome de l’art ; 
pas pour la catégorie des techniques ou 
des objets, mais pour celle des artistes. 
Dans cette mesure, l’œuvre d’Afif, en                                               
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rejouant le geste d’arrachage de l’unique 
dans la série, met en lumière la perte 
de cette illusion, davantage, elle met 
en lumière combien le geste ducham-
pien est devenu une doxa dominante de 
l’art contemporain, un poncif de manuel 
scolaire, un cliché culturel tout comme 
pouvait l’être La Joconde pour les dadas. 
C’est peut-être la limite de cette œuvre 
d’ailleurs : elle n’est pas celle qui met-
tra des moustaches à Fountain ; mais 
c’est aussi sa force compte tenu préci-
sément de l’impact limité, dans la durée 
et l’effectivité, des stratégies dadaïstes 
en terme de provocation.

Dans cette mesure, l’archive d’Afif ap-
paraît comme la conclusion d’une do-
mination et de sa célébration et tranche 
entre la nostalgie d’une emprise et 
la parodie de sa monumentalisation :        
Duchamp a beau jeu de s’offusquer du 
destin de son urinoir, il s’est régulière-
ment complu à produire des avatars de 
l’objet disparu alors même qu’il raillait 
l’adoration dont il faisait l’objet puisque 
les copies « Schwartz » sont de 1964. 
De même, il a largement contribué à 
inscrire Fountain dans un contexte mu-
séal dès lors qu’elle figurait en bonne 
place dans les différentes éditions de 
la Boîte-en-valise et qu’il avait accepté 
de signer l’exemplaire créé par le ga-
leriste Sidney Janis en 1950, aujourd’hui 
conservé au Philadelphia Museum of Art 
qui réunit la plus grande collection de 
Duchamp au monde. Enfin, que ce soit 
auprès des époux Arensberg ou de Ka-
therine Dreier, Duchamp a toujours été 
attentif à créer des ensembles significa-
tifs de ses pièces auprès de ses prin-
cipaux collectionneurs et mécènes. En 
rejouant les figures de l’installation mu-
séale ou de la disposition bibliothécaire, 
l’œuvre d’Afif souligne l’habileté de                        
Duchamp mais révèle également ce que 
sa présence dans la culture contempo-
raine a de monumental : ce parangon 
de l’artiste conceptuel, celui dont « l’art 
serait de vivre », qui a renoncé à la 
peinture en faveur de la légèreté im-
matérielle des Pistons de courant d’air, 
forme finalement le mur qui borde les 

pratiques artistiques contemporaines 
et auquel se confronte fatalement tout 
jeune créateur. Fountain, cible d’appro-
priations culturelles ou commerciales, 
de parodies et de pastiches, est ici ma-
nifestée dans toute sa puissance hégé-
monique et ce n’est pas le moindre des 
mérites d’Afif que de la révéler sans 
tomber dans ces stratégies éculées. En 
enfermant les étagères de livres dans 
des vitrines de verre, il transforme 
ces collections en images, il précipite, 
au sens chimique, une présence dif-
fuse en une concentration massive, il 
questionne la connivence qui unit le 
spectateur contemporain aux pratiques 
duchampiennes, le Tongue-in-cheek, tel-
lement attendu qu’il fut revendiqué par 
Duchamp et rend visible, tangible même, 
les lieux de construction de ce consen-
sus artistique : le champ de la critique, 
le discours de l’histoire, les pratiques 
de la pédagogie, les nécessités écono-
miques et techniques du simulacre. The 
Fountain Archives ne font pourtant pas 
le procès de Duchamp. Très subtilement, 
elles font plutôt celui de notre goût des 
simulacres et exposent au grand jour 
notre propension à adorer des étoiles 
déjà éteintes, des idoles déjà passées, 
des fauves soigneusement encagés 
quand ils ne sont pas empaillés. Elles 
constituent également la preuve écla-
tante que les problématiques de 1917 ne 
sont — enfin ! — plus les nôtres et que, 
à l’image de ces collections de livres 
auxquels manque Fountain, à l’image de 
cette œuvre dont l’objet manque depuis 
l’origine et dont n’ont toujours subsis-
té que des images, à l’image du moule 
auquel toujours fait défaut le moulage 
qu’il a produit, Fountain est un céno-
taphe, le réceptacle toujours vidangé 
de nos épanchements. Marinetti nous 
avertissait déjà en 1909 dans son texte   
« Fondation et Manifeste du Futurisme » : 
« Admirer un vieux tableau, c’est verser 
notre sensibilité dans une urne funé-
raire au lieu de la lancer en avant par 
jets violents de création et d’action 7. » 
Faut-il vraiment que notre désir de dé-
votion soit fort pour que nous ayons 
substitué à l’urne un urinoir ?

1. Le lacérateur est ici un clin d’œil aux affichistes 
du Nouveau Réalisme, ce mouvement à « 40° 
au dessus de Dada ». Il est à noter cependant 
que Saâdane Afif est le seul habilité à déchirer 
la page, les contributeurs signalant la référence 
peuvent envoyer l’ouvrage directement et re-
çoivent des récompenses pour leur méticuleuse 
recherche. On est plutôt ici à 90° de Dada...
2. http://thefountainarchives.net/wp-content/up
loads/2016/10/FA_WEB_digest_17_10_2016_
opt1.pdf [consulté le 20/08/2017] :
« La dimension passive ou : The Fountain 
Archives comme moule ou comme négatif
Les publications détériorées sont alors précau-
tionneusement conservées sur des étagères dans 
le studio de l’artiste, formant la part passive du 
projet. Avec leurs pages déchirées, elles créent 
une archive autour de Fountain de Duchamp 
dont le dénominateur commun a été retiré : un 
moule ou un négatif de l’œuvre originale » (notre 
traduction).
3. Georges Didi-Huberman, L’Empreinte, Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1997. On se référera 
en particulier au chapitre III : « L’empreinte 
comme procédure », p. 106 et sq.
4. Marcel Duchamp, « Note du 29 juillet 1937 
n ° 35 », in Pontus Hulten, Paul Matisse, Marcel 
Duchamp, Notes, Paris, Centre national d’art et 
de culture Georges Pompidou éd., 1980, p.53.
5. Marcel Duchamp, lettre du 10 novembre 1962, 
in Hans Richter, Dada — art et anti-art, Bruxelles, 
Éditions de la Connaissance, 1965, p. 196.
6. Voir sur ce sujet notre article sur les rapports 
de Raoul Hausmann avec les Néo-dadas, in 
Timothy Benson, Hanne Bergius, Ina Blom 
(éd.), Raoul Hausmann et les avant-gardes, 
Dijon, Les Presses du réel, 2015.
7. Filippo Tommaso Marinetti, « Fondation 
et Manifeste du Futurisme », Le Figaro, 20 
février 1909. Il est à noter que l’exposition 
des Futuristes à Paris en 1912 chez Bernheim-
Jeune à l’instigation de Félix Fénéon (dont on 
ne saurait trop rappeler l’importance capitale 
dans toute l’émergence des avant-gardes) exerça 
une influence déterminante sur Duchamp. Son 
Nu descendant l’escalier en est directement le 
reflet, son goût pour les machines, trouvât-il son 
origine chez Raymond Roussel la même année, 
en est également l’écho. Au demeurant, ce Nu 
lui valut d’être refusé aux Indépendants pour 
cause de futurisme à l’initiative des cubistes auto-
proclamés et l’amena à renoncer à la peinture. 
Cette scène initiale se rejoua évidemment sur le 
mode parodique avec Fountain aux Indépendants 
New-Yorkais cinq ans plus tard.

Bertrand Clavez
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