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De la littérature a I'art, I'érudition hantée par
les « fantdbmes imprécis qui y circulent' »

- Aimeriez-vous lire un jour La République de Platon, Montag P

- Bien suar!

- Je suis La République de Platon. Ca vous plairait de lire Marc
Aurele P M. Simmons est Marc Aurele. - Enchanté, dit M. Simmons?.

[...] 3. Fantomes...

L tradition artistique est bien [..] hantée par des ceuvres
Afantﬁmes qui, ftelles des revenants, représentent
et déterminent notre relation a l'art jusqu'a aujourd’hui.
Cette relation, comme notre relation aux livres sans doute,
n'est ni homogene, ni permanente, ni transparente. Elle
se compose du halo imprécis de toutes les ceuvres plus
Ou moins connues qui nous accompagnent dans notre
« appréciation » de I'art, domaine plutot incertain, comme
celui de la littérature, constitué de toutes les ceuvres plus
0u moins « inventées » que nous portons en nous. Lorsque
Georges Didi-Huberman se réfere a I'Histoire naturelle de
Pline et aux Vies de Vasari® comme points d’origine de
I'histoire de I'art, c’est pour aussitot suggérer que le
discours historique toujours recommence, meurt et renait,
et I'on comprend mieux des lors pourquoi le sous-titre
qu'il attribue a son ouvrage L’Image survivanle, associe les
termes Histoire de l'art et lemps des fantomes.

[...] L'intérét de Didi-Huberman se porte sur ce que signifient
les figures « au-dela de [leur] contenu manifeste* ». Point
de vue qu’il reprendra dans un ouvrage ultérieur en ces
termes : « La tyrannie du visible, voila donc /'écran, a tous les
sens que peut prendre ce mot, du savoir produit et proposé
aujourd’hui sur les ceuvres d’art’. » C’est encore chez cet
auteur que l'on peut ftrouver une expression lumineuse
de ce va-et-vient entre hisfoire et présent des images

L'histoire des images est traversée de revenantes, de survivances,
parce que la culture - aux yeux de Warburg comme a ceux de
Burckhardt, de Tylor ou de Nietzsche - est chose « vivante ». Les
fantomes n'inquietent jamais les choses mortes. Et les survivances
n'atteignent que le vivant, dont la culture fait partie®.

[..] La « revenance », voila sans doute une idée récurrente
chez celui qui caractérisait I'histoire des images qu'il

développait comme « une histoire de fantomes pour grandes
personnes’ ». La bibliotheque de Warburg [a laquelle il fait
référence], totalement dédiée a I'art - présente aujourd’hui
au Warburg Institute de Londres - se déploie en effet selon
un ordre singulier, comme si le principe subjectif du lecteur,
regroupant et rapprochant les livres en fonction de ses
intéréts et de ses objets d’études du moment, se trouvait la
étendu a I'ensemble d’'une bibliotheque. Et s'il s’agit bien d'un
« outil » d’érudition, il s’agit davantage d’'une « bibliotheque de
questions » que de la démonstration péremptoire d’'un savoir
clos sur lui-méme. Mais si la bibliotheque de Warburg prend
une forme « anarchique » (et quasi délirante parfois) par
rapport aI'érudition ordonnée de I'histoire de I'art traditionnelle,
c’est parce qu'elle se constitue en outil pour comprendre
les ceuvres et accepter I'art comme un espace obscur ou
circulent des bribes dimages et des fantomes imprécis.

I convient maintenant de laisser la conclusion a Ia
littérature. Dans le roman d'Arno Schmidt Tina ou de
l'immortalité, 1e narrateur se retrouve dans un étrange lieu
peuplé d’écrivains et de personnages célebres pourtant tous
décédés. Cet endroit est une sorte de purgatoire avant le
repos éternel ou toutes les générations se cotoient, et ou :

Chacun est damné a vivre ici-bas aussi longtemps que son
nom apparait encore sur terre sous une forme acoustique
ou optique. Ou pour parler plus simplement jusqu'a ce
quil ne soit plus nommé ni imprimé ou écrit nulle part
- alors toute possibilite de reconstitution aura disparu®.

Tant que I'on parle des livres en effet, il semble bien que
I'on maintienne leurs auteurs en vie ; méme S’il n'est pas
toujours certain que cela leur convienne...

Denis Briand
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