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« Priere de compléter,
priere de détruire... »

ARLANT, entre autres, de sa sculpture Objet a déiruire,

Man Ray déclare en 1966 : « Je ne prévouyais gquere,
lorsque je fis des objets inutiles aux titres utiles [..] que
d’autres prendraient ces titres a la lettre!. » Le titre
« Objet a détruire » n’est en effet pas dénué d'équivoci-
té et peut étre interprété comme une consigne invitant
a braver tous les interdits entourant les ceuvres. Et le
fait est que lincitation a d'une certaine maniere été
entendue - ce que semble déplorer Man Ray -, I'objet
ayant été détruit a plusieurs reprises et dans différentes
circonstances?. L'artiste fait-il preuve par cette décla-
ration de fausse naiveté P Patrick de Haas en semble
convaincu, lorsqu’il écrit : « Man Ray produit des objets
de défi. 11 cherche une relation active avec le spectateur,
a 'opposé, dans son esprit, d'une attitude qui le rendrait
simplement admiratif ou contemplatif, mais loin aussi
d'une relation qui serait apaisée par sa participation,
réelle ou simulée, et qui supposerait un commun accord
sur les regles du jeu a respecter?. »

L'assemblage de Man Ray, rencontre d'un métronome
avec la photographie découpée d’'un ceil de femme, a été
concu en 1923, dans un contexte artistique totalement
différent de celui d’aujourd’hui. La question de la parti-
cipation du spectateur sous forme d'intervention directe
sur I'ceuvre, a manipuler, a modifier, sinon a détruire,
est depuis la fin des années 1960 devenue un lieu com-
mun de l'art. Nul ne saurait a présent étre surpris - ou
ne pourrait prétendre I'étre - qu'un tel titre soit suivi
d'effets, tant le principe de l'interaction est acquis pour
I'amateur d'art contemporain. Ainsi Dora Garcia, repre-
nant le titre provocateur « Steal this book » du militant
anarchiste Abbie Hoffman* ne peut ignorer le fait que
le spectateur est susceptible de relever le deéfi. Il en va
de méme pour David Horvitz : la couverture de I'un de
ses livres, décliné en plusieurs langues et éditions, non
seulement semble inciter le passant a « vole[r] le livre
quand le soleil se leve a I'horizon », mais I'objet méme
du manuel - dont le vrai titre est Comment voler des
livres - lui suggere plus de quatre-vingts méthodes plus
ou moins rocambolesques pour y parvenir®. Comme chez
Man Ray, le principe de la participation ne repose pas
dans ces deux exemples sur une relation sereine entre
I'ceuvre et le spectateur invité a une manipulation qui, en
quelque sorte, irait de soi. Les regles du jeu y sont tout
aussi troubles, d’autant que ce ne sont plus simplement
les codes de conduite au sein du musée ou de la galerie
qu’il s’agit d'interroger - eux-mémes flous, fluctuants et
fréquemment mis a I'épreuve par les artistes -, mais
également le rapport a la loi, le spectateur étant éven-
tuellement incité a commettre un acte illégal.

« Avec un marteau, visez bien et essayez de détruire
I'ensemble d'un seul coup® ». Si la relation n'est pas
nécessairement plus tempérée, I'ambiguité a au moins
le mérite d'étre levée lorsque Man Ray délivre cette
consigne, a appliquer sur une deuxieme version du
meéme dispositif. Intitulé cette fois Object of destruction, le
spectateur est invité a réaliser lui-méme I'assemblage
quil s'agit de démolir, en suivant un mode d'emploi
detaille, étape par étape. Par cette proposition, publiée
en 1932 dans un numeéro speécial « surréalisme s
de la revue This Quarter, Man Ray anticipe ainsi le
principe de I'ceuvre « do it yourself’ » ou de I'art
« instructionnalisé?® 5, pour reprendre le néologisme de
Yoko Ono. Ce principe, revenant a déléguer au spectateur
la reéalisation de tout ou partie de I'ceuvre, connait un
développement sans précédent dans les années 1960. Par
Sa « fin programmeée », le protocole de Man Ray annonce
en outre I'importance que va prendre le « paradigme
performatif’ » dans son association a la publication et
au principe de la partition, entendue dans son acception
large et non pas exclusivement musicale.

La principale raison de I'étonnement de Man Ray est fina-
lement sans doute que « d'autres » aient pu « prendre
ces titres a la letire » : par ce « dautres », l'artiste
laisse entendre qu'il se réservait ce droit de destruction,
éventuellement accordé a autrui des lors que celui-ci
réalise lui-méme I'objet. Il est vrai que le verbe a l'infi-
nitif de la premiére version n'indique en rien que c’est
au spectateur de mener 'action. Eric Watier le rappelle :
« Grace au code de la Propriété littéraire et artistique,
I'artiste a un droit de propriété absolu sur son travail.

II peut le vendre, le donner ou méme le détruire. Il est
le seul a avoir ce droit de destruction. Du coup, il n’'est
jamais le vandale de son propre travail'®. » Le texte ne
le précise pas, mais on peut supposer que l'artiste peut
déléguer et confier a un autre le soin de modifier ou
détruire ledit travail, auquel cas ce dernier partage ce
droit de destruction, passant en quelque sorte du statut
de « vandale » a celui de « collaborateur' .. Sa res-
ponsabilité, voire ses devoirs envers l'artiste et I'cceuvre
n'en sont pas moins mis a I'épreuve.

Qu'ils se matérialisent sous la forme de livres,
d'affiches, de cartes, de tracts ou d’interventions dans
des magazines, de tels protocoles, consignes ou modes
d’emploi déléguant tout ou partie de la réalisation d'une
ceuvre sont généralement imprimés. Ces éditions, qui
constituent souvent la seule trace tangible et matérielle
de la proposition artistique, entrent pour certaines de
plein droit dans la famille des publications d'artistes,
ou elles s’'imposent comme une catégorie spécifique,
mais significative. Parmi elles, les publications invitant
a utiliser le support lui-méme constituent un cas
particulier : I'imprimé n'est plus seulement la pour
assurer une médiation - la transmission des informations
nécessaires a la réalisation de I'ceuvre, comme avec
la proposition de Man Ray dans This (uarfer - mais
est aussi ce qui permet, matériellement parlant, de Ila
réaliser. L'édition sert alors en quelque sorte d’'interface
a deux niveaux : elle assure le lien entre l'artiste et le
lecteur, mais aussi entre la partition ou l'incitation écrite
et la forme achevée de la piece.

A T'instar de la carte postale percée de Yoko Ono, sur
laquelle se trouve I'inscription « A hole to see the sky
through » (un trou pour voir le ciel) (1971), il peut s’agir
d'une simple invitation a la manipulation, n’impliquant
aucune modification du support, et n’ayant d’autre
finalit¢ que de mener une expérience, autant de fois que
souhaité. Mais dans nombre de cas, le lecteur est incité
a intervenir directement sur I'imprimé, qui précisément
porte les instructions et/ou offre le cadre qui permet
de les metire en ceuvre : ainsi des pratiques ludiques
telles que le coloriage ou les points numérotés a relier,
ou encore des documents de type administratifs tels
que des formulaires a compléter ou a cocher - objets
de reprise et de détournement par nombre d'artistes'.
Ces projets invitent a une modification du support et
en l'occurrence, de la proposition artistique, qui porte
en puissance une aufre version, qu'elle soit « bien
faite, mal faite » ou « pas faite »... L'intervention du
spectateur, qui dans d'autres circonstances a pu étre
qualifiée d’« iconoclasme additif' > fait ici pleinement
partie du projet. Mais le papier se préte a bien d'autres
manipulations ne requérant aucun savoir-faire ou outil
particulier : plier, découper, froisser, coller, déchirer,
braler ou encore effeuiller si I'on considere I'ensemble
de feuilles reliées qui forme I'opuscule. Autant d'actions
que n'importe qui peut accomplir.

Méme si elles relevent de différents registres et/ou sont
susceptibles d’étre le lieu d’opérations diverses et de
transformations d'intensités variables, toutes les publi-
cations réunies dans I'exposition « Fins programmeées »
invitent ou semblent inviter le lecteur a intervenir sur
le support lui-méme. A chaque fois, suivre les préconi-
sations explicites ou appliquer les incitations implicites,
entraine une modification de I'ceuvre dans sa forme
originelle, ou précisément est indiquée ou suggérée la
chose a faire. Cette derniere accompagne des projets
de natures différentes, allant de I'acte gratuit, ludique,
symbolique ou politique a la construction d'une nouvelle
piece, en passant par la participation a une ceuvre col-
laborative. Mais la encore, pour reprendre les termes
de Patrick de Haas, la relation a la participation et a
I'objet s’y trouve plus ou moins apaisée, et les regles
du jeu, leurs motivations et leurs conséquences n'y sont
pas toujours expliquées. Dans tous les cas, I'intervention
consiste rarement en un simple processus d'achevement
d'une ceuvre, en attente d’étre transformée selon un plan
clairement établi.

La participation escomptée n'est pas toujours énoncée
clairement ou, comme avec 1'0bjet a déiruire de
Man Ray, un doute sur les attentes de l'artiste peut
persister : si le mode impératif ou le registre de Ila
partition (textuelle) indiquent en principe explicitement
I'action a mener, d’autres formes d’incitation s’averent
plus ambiqués. Ainsi, les verbes a l'infinitif, mais aussi
les pictogrammes ou les modes d'emploi graphiques,

de méme que les supports préparés - préedécoupés,
préencollés - peuvent préter a confusion : font-ils office
d’exhortation ou interviennent-ils comme simples titres,
tracés ou motifs P Dans la contribution de Ben Patterson
a la revue Décollage (1962)" ou encore dans le livre
prédécoupé en pointillés Dar é Dar (2015) d’Eric Watier's,
aucune instruction ne nous dit s’il faut tirer parti du
dispositif matériel et littéralement « metire en pieces »
les pages qui composent les publications. D’'un coté, ce
dernier apparait comme une forte incitation. De l'autre,
la séparation ou les découpes qu'il permet ne semblent
pas se justifier par rapport aux imprimés, le texte et les
images qui s'y trouvent se superposant aux perforations.
Se préter au jeu en suivant les pointillés risque alors
d’entrainer une destruction prématurée, rendant Ia
consultation impraticable et la lecture impossible.

L'ambiquité de I'action a mener est dailleurs souvent
entretenue a dessein par les artistes, ou l'usage
commun Se trouve mis en tension avec les particularités
de I'édition. Couper les feuillets non massicotés d'un
ouvrage, sans en mesurer les effets, peut ainsi modifier
en profondeur le projet. Le sens des livres non rognés
Mallarmé 1897 de Bernard Villers (1989), ou encore
Sometexts: Encoding and Decoding by Secrets Messages
and Signs de Maurizio Nannucci (1982) changent par
exemple du tout au tout si les pages sont séparées'.
Dans d’autres cas pourtant, ne pas se résoudre a utiliser
le coupe-papier peut faire passer le lecteur a coté d'une
partie de I'ceuvre ou en compromettre I'acces.

Le principe de modification ou de destruction est parfois
inhérent aux formats et dispositifs empruntés : c¢’est par
exemple le cas de certains calendriers créés par des
artistes. Associé a un usage privé, le calendrier est un
support que I'on est supposé annoter, voire, pour le cas
des éphémeérides, effeuiller - et donc détruire, jour aprées
jour. En reprenant ce principe, les artistes acceptent,
sinon esperent, que leurs éditions subiront le méme
traitement (mais acceptera-t-on d'« abimer » I'édition en
I'utilisant P) Dans d'autres cas, les artistes s’ingénient a
glisser des grains de sables dans les rouages bien rodés
du dispositif, amenant finalement le possesseur a se
demander si l'utilisation de 1'objet, qui semble pourtant
concu dans ce but, fait bien partie des attendus. Ainsi de
I'imposant bloc éphémeéride de Patrick Sarmiento, dont les
pages a arracher débutent logiquement par des chiffres
(1, puis 2, puis 3..). Mais a mesure que I'on retire les
feuillets, I'édition prend ses distances par rapport au
décompte du temps, fonction premiere du calendrier :
I'artiste substitue divers aphorismes aux chiffres et
glisse toutes sortes de perturbations qui finissent par
bouleverser le rythme réqulier de I'effeuillement, jusqu’a
en remettre en cause le principe méme'’. Le calendrier
de Sara MacKillop présente quant a lui une page par
mois, et a chaque jour correspond un numéro preé-
découpé, comme un ticket de tombola ou de vestiaire,
pouvant étre retiré a mesure que le temps passe. Mais
la aussi, un examen plus attentif permet de constater
que détacher les « tickets » revient a détruire I'édition
de facon prématurée’.

Ce n'est pas nécessairement parce qu'une incitation
est claire que les modalités de la participation et ses
enjeux le sont. L'action que I'on est invité a mener peut
sembler par trop radicale, les motivations obscures ou
la réalisation impossible. Marinus Boezem précise bien
ce que nous apportera la mise a feu de sa carte postale
par sa mention « If you'd like to see this photo in colors,
burn it » (si vous voulez voir cette photo en couleur,
bralez-la) (1969)" : il nous permet de trancher en toute
connaissance de cause quant a la nécessité de respecter
ou non la préconisation, au détriment de la conservation
de I'exemplaire de I'édition en notre possession. Froisser
une page de journal, celle qui suggére de le faire, a
clairement pour ambition chez Christian Marclay une
expérience plurisensorielle, incluant dimensions tactiles
et sonores?. Méme André Cadere, dans le tract pourtant
déroutant qu'il nous invite a jeter une fois lu?', laisse
percevoir les enjeux d'un tel geste : c'est en quelque
sorte la seule facon d'évaluer ce qui nous reste de sa
lecture, et de mesurer « la limite de [n]otre pouvoir .
Mais les motivations ne sont pas toujours aussi
clairement exposées. Les cinquante-huit propositions
pour une page que présente Ben Vautier dans V TRE n°7
(1966), consistant a malmener la page en question de
toutes les facons possibles - et incidemment, les autres
contributions contenues dans le journal -, ne trouvent
aucune justification autre que I'acte lui-méme. Face a




certaines consignes, on peut parfois se demander, non
sans raison, si leur exécution est la condition sine qua
non de la réalisation de l'ceuvre, ou si I'on a affaire
a une simple provocation, voire a une antiphrase, une
métaphore ou tout autre figure de style, qui la rend
accessoire sinon finalement indésirable.

Ainsi, a moins d'adhérer a la position radicale de Ben
Vautier pour qui « la destruction de tout art est aussi de
I'art?” », la question de la destruction - quand cela va
jusque la - devient affaire de point de vue. On peut de fait
considérer qu'elle est nécessaire a I'accomplissement
de I'ceuvre, qui n'existe pas sans cette intervention :
modifie-t-on, dégrade-t-on ou détruit-on le travail en
I'attaquant matériellement ou en se refusant a le faire P
Yoko Ono invite a brualer aprés lecture son livre de
partitions textuelles Grapefruit (1964/1970)? : a quelles
fins, en quoi cette action participe-t-elle du projet ?
La suggestion est-elle symbolique ou s'agit-il d'une
injonction, censée eétre suivie d'effets ?

Eric Watier, indique quant & lui clairement en couverture
de I'un de ses livres? paru en 2012 : « Pour terminer
la fabrication de ce livre, vous devez arracher la
couverture. Merci. » Aucune ambiguité n’est laissée sur
I'opération a effectuer, nécessaire aux yeux de l'artiste?.
Et pourtant, tout le monde se résoudra-t-il a traiter ainsi
le livre - en tant qu'objet culturel doté d'une valeur
affective et ceuvre d'art a part entiere - qu'il vient tout
juste d'acquérir ? Ne pourrait-on pas estimer qu'il ne
s'agit pas d’'une demande, mais seulement du titre du
livre P Et si la couverture disparait, comment justifier
son absence, puisque la consigne méme qui I'explique a
disparu P Dans le cas ou I'injonction releve de I'impossible,
comme par exemple avec la célebre boite dallumettes
« Total Art » de Ben Vautier (1964)?, qui incite a braler
toutes les institutions culturelles et artistiques - avant
de détruire ladite boite -, ou se situe I'ceuvre P Est-elle
vouée a rester éternellement inachevée, faut-il adapter
la proposition en fonction de ses moyens ou peut-on
considérer que la seule énonciation de l'idée suffit ?
La question se pose dans les mémes termes pour
d’autres propositions qui, si elles ne sont pas impossibles
dans les faits, sollicitent de la part du spectateur un
engagement tel (démesuré mais aussi parfois absurde)
qu'il est fort probable que I'incitation ne sera pas suivie
d’'effets. Sans doute peut-on considérer qu’il en va ainsi
pour les innombrables « confettis a découper » que
Vincent Carlier fait imprimer sur la couverture du n°17
du magazine gratuit Hors d’eeuvre (2012)%.

D’innocentes consignes, simples en apparence, peuvent
ainsi étre la source d'un dilemme pour le lecteur invité
a les exécuter. D’abord, pour savoir si les propositions
sont a prendre au pied de la lettre. Ensuite, parce qu'une
fois les préconisations suivies, aucun repentir ou retour
en arriere n'est généralement faisable : contrairement
au principe méme de la partition qui peut étre répétée a
I'envi, une seule activation (par copie disponible) est bien
souvent possible. La radicalité du geste, la décision que
le lecteur devra prendre - soit conserver I'édition dans
son état d’origine ou intervenir dessus - porte bien sar
plus ou moins a conséquence selon I'objet impliqué : on
S'« attaquera » plus volontiers a un tract, a une page
d'un journal a grand tirage, ou méme a une simple carte
postale, qu’'a une édition reliée... Le type d’intervention
attendue, mais aussi la disponibilité (sa « rareté »), le
cout d'acquisition de I'édition, peseront également sur
la décision. Si I'action a pour conséquence l'altération
ou la disparition - immédiate ou progressive - de tout
ou partie du support, plusieurs questions se posent :
que reste-t-il de I';euvre, comment garder la trace de
son existence P Bien suar, ces interrogations participent
des réflexions qui animent les artistes, au-dela de leur
dimension transgressive et du caractére potentiellement
ludique, jouissif, cathartique ou spectaculaire de I'acte
qui mene a la transformation et/ou a la destruction.
Mais quels que soient leurs enjeux, ces propositions
ou injonctions mettent sans y paraitre, et souvent sur

le mode de la farce ou du jeu, le lecteur face a ses
responsabilités. Quand bien méme le caractere multiple
et reproductible des ceuvres imprimées permet d'explo-
rer des modalités d'intervention prétant moins a consé-
quence - et c’est justement pour cette raison qu'elles
se sont imposées comme le support idoine de ces
expérimentations participatives -, de telles propositions
amenent irrémeédiablement le spectateur ou le lecteur a
considérer sa définition de I'ceuvre, son rapport a I'objet
et a sa conservation. Dans un méme mouvement, avec
des moyens simples et des dispositifs modestes, sinon
fragiles ou éphémeres, de tels projets permettent de ré-
évaluer le concept d’'ceuvre « interactive » et remettent
en question les enjeux de I'art participatif dont elles
dévoient ou du moins perturbent les codes et attendus.

Bien sur, exposer ces éditions releve du paradoxe ou
en tout cas met en exerque le statut incertain de ces
objets : si on peut les voir, tels qu'ils ont été concus,
c’'est bien souvent que le processus est resté inacheve.
Présentées sous vitrine, ces publications changent de
régime : objets de collection, elles ont pour certaines
perdu leur raison d'étre en tant que supports d'activa-
tion et la participation du spectateur n’intervient plus
que sur le mode de la projection?®. Mais d'un autre
coté, ces imprimés portent toujours en eux la possibilité
d'une mise en ceuvre qui, peut-étre, adviendra le mo-
ment venu. Une telle exposition permet alors de mettre
en évidence la part d'incertitude qui demeure quant au
devenir de ces imprimés et a leur « fin programmeée .

Marie Boivent
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